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Plusieurs critiques ayant exprim^ le d6sir de savoir 
si llllustre docteur MatMus, Maitre Daniel Rock, 
les Contes fantastiques, etc., sent I’ceuvre d’un 
seul ou de deux dcriyains, nous croyons devoir de¬ 
clarer que nous sommes deux: Emile Erckmann et 
Alexandre Chatrian. 

Cela ne nous empechera pas de signer, comme par 
le passd, Erckmann-Chatrian, en consideration de 
I’amitie qui nous unit depuis quinze ans, et du bon 
accueil que le public a fait, des i’origine, a cette 
signature. 


ERCKMANN-CHATRIAN. 




Paris, le 11 juillet 1862. 




MYRTILLE 


A MADAME CLAIRE-MAHG U E R 1 T E LARDIN 




MTRTILLE 


I 


Tout au bout clu village de Dosenheim, en Alsace, 
a cinquante pas au-dessus du sentier sablonneux 

p 

qai meneau bois, s’el^ve une jolie maisonnette en- 
tour^e d’arbres fruitiers, la toiture plate chargee de 
grosses pierres, le pignon sur la vallee. 

Quelques volees de pigeons lourbillonnent autour, 
des poules se promenent le long des bales, un coq 
se perche sur le petit mur de son jardin et sonne le 

l“6vcil ou la retraite dans les echos du Falberg; un 

■ 

escalier a rampe de bois, ou pend la' lessive, monte 
au premier Stage, et deux rameaux de vigne grim- 
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pent a la facade el vont s’epanouir jusque sous Ic 
toil. 

Si vous gravissez Tescalier, vous decouvrez, au 
fond dela petite all6e, la cuisine avec ses plats fleu- 
ronneS;, ses soupieres rebondies; si vous ouvrez la 
porte a droite, vous enlrez dans la grande salle aux 
vieux meubles de chene, au plafond raye de poutres 
brunes, a Tantique horloge de Nuremberg qui bat la 
cadence, 

Une femme de trente-cinq ans, la laille senve 
dans un long corset de taffetas noir, la tele surmon- 
t6e de la toque de velours aux grands rubans treni- 
blotants, file et r^ve. 

Un homme en habit de peluche et culotle de drap 
marron, Ic front large, osseux, lea’egard calmc el 
rdflechi, fait sauter sur ses genoux un gros garcon 
joufflu en sifflant leboule-selle. 

Le village s'apercoit, au fond de la vall6c, comine 
ericadre dans les petites fenfitres de la maisonncUe: 
la riviere saute par-dessus I’ccluse du mouliu et tra¬ 
verse la grande rue tortueuse; les vieilles maisons', 
avec leurs dchoppes sombres, leurs hangars, leurs 
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lucarnes, leurs filets etenclus au soleil; les jeunes 
lilies qui lavent agenouillees sur la pierre de la 
rive; les boeufs qui s’abrcuvent ct niugissent gra- 
vement au milieu des grands sanies; les jeunes p^lres 
qui font claquer leur fouct; les cimes des monlagncs, 
ou se decoupe la fleche grele des sapins, lout cela se 
ijiire dans le Hot bleu qui passe, emporlant des flot- 

tilles de canards, ou quelques vieux arbres deracin^s 
sur la cdte. 

Ed voyant ces cbosos, avec VatLcndrissement con- 
venable, vouspensez: «LeSeigneur Dieu cslbon!... 
Tout ce qu’il a fait est parfait, excellent... Rendons- 
lui grtoset celebrons ses louanges dans les siecles 
des slides. Amen! » 

Eh bien, mes cbers amis, telle etait la maison de 
Bremer, tels elaien I Bremer lui~mdme, sa femme Cathe¬ 
rine et leur fils le petit Fritz, en Fan de grace 1820. 

Je me les rcpresenle exactement comme je viens 
de Yous les depeindre. 

Christian Bremer avail servi dans les chasseurs de 
la garde imperiale. Apr^s 1815, il avail epouse Ca¬ 
therine, son ancienne arnoureuse, un pen vieille, 
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mais toiijours fraiche et pleine de graces. Avec 
son propre bien, sa maison, sos qualre ou cinq 
arpents de vigne, et les lerres qu’il tenait de Cathe¬ 
rine, Brdmer se trouvait 6tre un des meilleurs bour¬ 
geois de Dosenheim; il aurait pu devcnir maire, 
adjoint, conseiller municipal, mais il se souciait peu 
des honneurs, ct son unique plaisir, une fois le travail 
des champs, lermine, elaitde decrocherson fusil, de 
siffler sonchienFriedland, etdefaire un touraubois. 

Or il advint que le brave homme, rentrant iinjour 
de la chasse, en rapporta dans sa grande gibcciSre 
une petite bohSmienne de deux a trois ans, vive 
oomme un ecureuil et brune comme une groseille 
noire. Il I’avait lrouv6e dans le sac d’une malheu- 
reuse femme gypsie^ morte de fatigue et peut-elre 
de faim au pied d’un arbre. 

Je vous laisse a penser les cris de Catherine ct scs 
l)rotestations. Mais, comme Bremer avail Thabilude 
de commander chez lui, il declara simplemenl a sa 
femme que la petile serait baptisee sous les noms de 
Suzannc-Frcd6rique-Myrtille, et qu’on I’eleverait 
avec le petit Fritz. 
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11 v"a sans dire que tonics Ics commeres du village 
vinrent conlempler tour a tour la petite botiemienne, 
doat la physionomie grave et r^veuse les etonnait. 

« Cen’estpas uneenfantcomme les autres, disaient- 
clies, c’est une paienne!... unevraie paiennel... On 
voit dans ses yeux noirs qu’elle comprend toutl... 
Elle nous ecoute... Prenez garde, maitre Christian, 
les bohemiens ont les doigts crochus... Quand on 
616ve de petites fonines, un beau matin elles etran- 
glent voire coq et prennent la clef des champs. 

— Allez-vous-en au diablel criail Bremer; m6- 
lez-vous de vos affaires. J’ai vu des Russes, j’ai vu 

■I 

des Espagnols, j’ai vu des Ilaliens, des Allemands et 
des jiiifs; les uns 6tait bruns, les autres noirs, les 
autres roux; les uns avaient le nez crochu, les 
autres le nez camard, et partout, oui, partout, j’ai 
rcncontrd de braves gens. 

— C’est possible, disaient les cornmferes, maistous 
ces gcns-la vivaientdans des maisons, tandis que les 
bohemiens vivent en plein air. » 

Alors lui ics mettait poliment a la porte par les 
epaules: 
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« Allez, allez ! faisait-il, je n’ai pas besoin de 
VOS conseils. 11 est temps de renouveler I’air de 
la ferme, de vider les Stables et de laver le plan- 
Cher. » 

Cependant les comm^res n’avaient pas tout a fait 
tort, comme on s’en apercut malheureusement une 
douzaine d’annte plus tard. 

Aulant Fritz aimait a donncr le fourrageau b6tail, 
a conduire les chevaux a I’abreuvoir, a suivre son 
pere aux champs pour labourer, semer, faucher, lier 
les gerbes et les ramener en triomphe au village, 
autant Myrtille se souciait peu de traire les vaches, 
de battre le beurre, d’^cosser les pois, de peler les 
pommcs de lerre. 

Quand les jeunes filles de Dosenheim, le matin a 
la lessive, Tappelaient « la pdienne I » elle se regar- 
dait avec complaisance dans la fontaine, et, voyant 
ses beaux cheveux noirs, ses Ifevres pourprcs, ses 

denis blanches, son collier de baies d’6glantier, elle 

■■ 

souriait et inurmurait: 

« On m’appelle la paienne parce que je suis plus 
jolie quo les aulres. » 
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Et, du bout de son petit pied, elie agilait Tondeen 
riant aux Eclats. 

f 

Catherine, s’npercevant de ces choses, s’en plai- 
gnail am^rement: 

« .Myrlille, disait-clle, nest bonne arien... elle ne, 
veul rien faire. J’ai beau la pr^cber, la conseiller, 
la rcprcndre, elle fait tout de Iravers. L’autre jour 
encore, lorsquenousrangionslespomnies au fruitier, 
ne s’avisa-l-elle pas de mordre dans les plus belles, 
pour voir si ellcs dlaient bien miires!... Son plus 
grand talent est de croquer tout ce qu’elle Irouve. » 

Bremer lui-memc ne pouvait s’enipi^cher de re- 
connaltre que I’esprit des paiens etait en elle, et, 
lorsqu’il enlendait sa fcmmetcrier du matin au soir: 
« Myrlille! Myrlille! ou es-tu?...• Oh! la malheu- 
reuse! elle s’cst encore sauv(5e cucillir dcs mdrcs 
dans les ronces! » II riail en lui-indme ct pensait: 
« Pauvrc Catherine, te voila com me une poule qui 
a couve dcs oeufs de canards; les pclils sont a Tcau, 
tu voles aulour, tu les appelles, el c’csi comme si tu 
chantais. » 

■¥ 

Tons les nns, les r(^colles, Fritz et Myrlille 


r 
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passaient des jonrnees enti^res loin de la feme 
a faire paitre le bi^tail, chantant, sifflant, cuisanl 
des pommes de terre sous la cendre, et descen¬ 
dant le soir la cdte rocailleuse au son de la trompe 
d’ecorce. 

C’^taient les plus beaux jours de Myrtille. 

■■ 

Assise pres du feu de clienevottes, sa belle tete 
brune inclinee sur sa petite main, elle restait immo¬ 
bile des heures entiferes, comme perdue dans d’im- 
menses rdveries. 

Les bandes d’oies et de canards sauvages qui tra- 
versent alors le ciel desert, d’unemontagnea I’autre 
par-dessus les grands bois, semblaient Vattrister jus- 
qu’au fond de Tame. Elle les suivait d’un long... long 
regard dans les profondeurs sans bornesde rinfini; 
et, tout a coup, elle se levait, etcndait les bras et 
s’ecriait: 

l\ faut partir... II faut partir... Ah! je m’en 
vaisi » 

Puis elle pleurait la tete entrc les genoux, et Fritz, 

■I 

debout pres d’elle, pleurait aussi, disant: 

« Poiirquoi pleures-tu, Myrtille? Qui est-ce qui 
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t’a fait de la peine? Est-ce un gargon du village?... 
Kasper, Wilhelm, Heinrich? Dis... Je tombe des- 
sus... Dis seulement! 

— Non! 

— Mais pourquoi pleures-tu done? 

— Je ne sais pas. 

— Veux-tu courir au Falherg? 

— Non... ce n’est pas assez loin, 

— Mais ou veux-^ done aller, Myrtille? 

— La-bas!.,. Ih-bas 1... faisait-elle, montrant bien 
loin au dela des montagnes; oh vont les oiseaux 1...» 

Fritz alors levait lies yeux et restail bouche 
beante. 

Un jour done qu’ils $e trouvaient ainsi sur la li- 
siere des bois, vers midi, la chaleur etait si grande, 
I’air si calme, que la fumee de leur petit feu, au lieu 

■r 

de monter en colonne grisatre, sc repandait comme 
de i’eau sous les ronces dess6ch6es. La cigale avail 
suspendu son chant monotone; pas un insecte ne 
bourdonnait, pas une feuille ne murmurait, pas un 
’ oiseau ne gazouillait. Les boeufs et les vaches, la 
paupi^re clause, les genoux ploy^s sous le ventre, se 
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reposaientaTombre d’un grand cliene au milieu de 
la prairie, et parfois Tun d’eux rnugissait d’une voix 
sourde et lenle comme pour se plaindre. 

Frilz avaitd’abord voulu Iresser la corde de son 
fouct, puis il s’elait etendu dans I’herbe, le chapeau 
sur les yeux, ct Fricdland venait de se coucher pr6s 
de lui, b^illant jusqu’aux oreilles. 

Myrtille soule ne sc rcsscntail pas de cette chaleur 
accablante. Accroupie pres clu feu, les bras rioues 
autour des genoux, en plein soleil, elle restait immo¬ 
bile, et ses grands yeux noirs parcouraient les 
sorabres colonnades de la foret. 

Le temps s’ecoulait lentcmcnt. — La cloche loin- 
laine du village avail tinle midi, puis une heure, 

puis deux heures, el la jeune Ijohemienne ne bou- 

* 

geait pas. Ccs bois, ces cr6les arides, ces rochers, 
ces lignes de sapins descendai:t au rovers dc la cdte, 
scmblaienl revclir pour cilc un sens pro fond, rays- 
terieux.. 

« Oui, se disait-elle en elle-m6me, j’ai vu cela... 
il y a longtemps.longtemps! » 

Tout a coup, regardant Fritz qni dorinait alors do 
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toute son amc, elle se leva doucement et se prit a 
fuir. Ses pieds 16gcrs efileuraient a peine le gazon; 
elle courait, courait, remontant la cdte. Friedland 
retourna la tdte nonchalamment et lit mine de la 
suivre, puis il s’^tendit de nouveau com me accable 
(te lassitude. 

Myrtille venait de disparaitre au milieu des ronces 
qiii bordcnt la fordt. Elle franchit d’un 61an le fosse 
bourbeux, ou grasseyait dans les joncs unegrenouille 
solitaire. 

Vingt minutes apres, elle alteignit la crdte de la 
Roche-Creuse, qui domine le pays d’Alsace et les 
cimes bleudtres des Vosges. 

Alors elle se retourna pour voir si personne ne la 
suivait : Fritz, son chapeau sur les yeux, dormait 
toiijours au milieu de la grande prairie verdoyante, 
Friedland aussi, et les boeufs sous leur arbre. 

Elle regarda plus loin le village, la rividre, le toil 
de la ferine, ou tourbillonnaient les pigeons, que la 
distance faisait paraitre petits comme des hiron- 
delles; la grande rue lorlueuse ou se promenaient 
quelques paysannes en jupe rouge; la petite eglise 
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moussue ou le bon cure Niclausse I’avait baptis^e, 
puis confirmee dans la foi chr^tienne. 

Et quand elle eut vu tout cela, se tournant vers la 
montagne, elle contempla les filches innombrables 
des sapins presses sur la pente des abimes comme 
I’herbe des champs, 

En presence de ce spectacle grandiose, la jeune 
boh^mienne sentit sa poitrine sc dilaler, son cceur 
battre avec une force inconnue, et, reprenant sa 
course, elle s’^langa dans une crevasse tapissee de 
raoqsse et de fougeres, pour gagner le sentier des 
patres a travers les bois. 

Toute son toe, toute sa nature sauvage 6clatait 
alors dans son regard avec une puissance inouie; 

t 

elle 6tait comme transfigur6e : ses petites mains 
s’accrochaient au lierre, ses pieds nus aux fissures 
du rocher. 

Elle repartit bientCt sur I’autre pente de la montagne, 
courantjbondissant, s’arr^tant aussi parfois brusque- 
mentet regardant les objets d’alentour, — un arbre, 
un ravin, une mare Isolde, un paquis aux grandes 
herbes odoranles, — comme frapp^e de stupeur. 
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Quoiqu’elle ne se rappel^t pas avoir jamais vu ces 
halliers, ces taillis, ces bruyeres, a cliaque detour 
du sentier elle se disait: « Je le savaisl... L’arbre 
etail ici... le rocher la... lo torrent au-dessous! » 
Quoique mille souvenirs etranges, pareils a des 
visions, reparussent a son esprit avec la vivacite de 
I’eclair, elle n'y comprenait rien et ne s’en rendait 
pas compte... Elle ne s’ctait pas encore dit : « Ce 
qu’il faut a Fritz et aux aulres pour 6tre heureux, 
c’est le village, c’est la prairie, c’est le toit de la 
ferme, les arbres a fruits du verger, la vache qui 
donne le lait, la poule qui pond Toeuf; ce sont les 
provisions de la cave et du grenier, et la chambre 
chaude en hiver! Mais moi, je n’ai pas besoin de 
tout cela car je suis paienne, vraiment paienne! 
Je suis nee dans ces bois, com me r^cureiiil sur 

le cliene, Tepervier sur le roc, la grive sur le 

+ 

sapin. » 

Non, elle n’avait jamais reflechi a ces choscs, mais 
Finstinctla guidait, et c’est ainsi que, poussee par 
'cetto force strange, elle atteignit, au concher du so- 
leil, le plateau deboisd de la Kohle-Platz, ou les 
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boh(5miens qui vont d’Alsace en Lorraine s’arrelent 
d’habilude pour passer la nuit et suspendent leur 
marmile au milieu des bruyeres. 

La, Myrtille, fatiguee, les pieds meurlris, sapetile 
jupc rouge dechir6e par les ronces, s’assit au pied 
d’un ch6ne. 

Longlemps elle resta immobile, le regard perdu 
dansl’espace, ecoutant le ventbruire dans les bautes 
sapiniferes, heureuse de se sentir seule dans cette 
solitude. 

La nuit vinl, Les dloiles apparurent par mil- 
liers dans les sombres profondeurs du ciel, puis, 
la bine s’dtant lev^e. ses rayons limpides argen- 
terent doucemenl les bouleaux upars aux llancs de 
la cCle. 

Le sommcil commencail a gagner la jeune bobe- 
mienne, sa tele s’inclinait, qnand, au loin, dans les 
bois, desclameurs rdveillercnt. 

Elle preta Toreille; les mfimes voix travcrserent 
la nuit : Brtoer, Fritz, lous les gens de la ferme 
elaicnt a sa recbcrcbe. 

Alors, sans besiter, Myrtille s’elanga plus avant 
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dans la foret, ne s’arr^lant que de loin en loin, pour 
6couter encore. 

Les cris s’affaiblissaient. 

Bienldt elle n’enlendit plus que les battements pre- 
cipit^s de son coeur, etpoursuivit sa marched’unpas 
moins rapide. 

Enfin, bien tard, lorsque la lune retire ses der- 
niers rayons du feuillage, n’en pouvant plus, elle 
s’affaissa dans les bruyeres el s’endormit profon- 
dement. 

/■ 

Elle 6tait alors a quatre lieues de Dosenheim, pres 
des sources de la Zinsel; les recherches de Brtoer 
ne pouvaient s'^lendre jusque-la. 



II faisait grand jour quand Myrtille s’^veilla dans 
la solitude dii Harberg, sous iin vieux sapin vonge 
par Iri mousse. Une grive chantait au-dessus d’elle, 
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line autre lui r6pondait au loin, bien loin dans la 
vallee. La brise matinale agitait le feuillage comme 
un frisson, mais I’air, deja cliaud, se chargeait des 
niille parfums du lierre, de la verveine, des mousses 
et du cbevrefeuille sauvage. 

La jeune bohemienne ouvrit les yeux lout emer- 
veillee; elle regarda, puis se rappelant qu’elle n’en- 
tendrait plus Catherine crier : « Myrtille!... Myr- 
tille!... oudonces-tu, malheureuse? » elle sourit et 
pr^ta Foreille au chant de la grive. 

Prfes de la raurmurait une source; 1’enfant n’eut 

qu’a tourner un pen la tete, pour voir I’eaii vive jaillir 

1 

le long du rochcr et sc rcpandre dans Therbe. 

Au-dessus de la roche pendait un arbousier tout 
charge de grappes rouges; au*dessous s’dlancait un 
magnifique aconit aux fleurs violettes tachetees de 
blanc. 

Myrtille avail soif, mais elle se sentait si pares- 
seuse, si contente d’entendre I’eau bruire et la grive 
chanter, qu’clle n’eut pas le courage de d^ranger 
cette harmonic, et laissa retomber sa jolie tete brune, 
souriant et regardant le jour a travers ses paupi6res: 
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« Voila comme je serai loujours, se disait-elle. 
Que voulez-vous?... je suis paresseuse... C’est le hon 
Dieu qui I’a voulu! » 

En r6vant ainsi, elle se representait la ferme avec 
son grand coq, les ponies, et puis les ceufs caches au 
fond de la grange, sous quelques brins de paille. 

« Si j’avais deux oeufs, se disait-elle, deux oeufs 
Guils durs comme Fritz en avait liier dans son sac, 
avec une croute de pain et du sel, cela me ferait 
plaisir. Mais bah!... quand on n’a pas d’oeufs, les 
mures et les myrtilles sont aussi tres-bonnes... » 
Une odeur de myrtilles lui fit alors ouvrir ses jolies 
narines: 

« U y en a! murmura-t-elle, je les sens! » 

Elle ne se trompait pas, les bruyeres en 6taient 
pleines. 

Au bout dhin instant, n’entendant plus la grive 

# ■■ 

chanter, elle se leva sur le coude et vit I’oiseau qui 
becquetait une des grappes de I’arbousier. 

Elle alia puiser quelques gouttes d’eau dans le 
creux de sa main, el remarqua que le cresson ne 

■m 

manquait pas aux alentours. 
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Alors, chose qui nelui 6tait jamais arriY(5e, ccr- 
taines paroles du cure Niclausse lui revinrenl en 
m6moke: 

« Consid^rez les oiseaux: ils ne s6ment ni ne mois- 
» sonncnt; ils n’ont ni cellier ni grenier, cependant 
» Dieu les nourrit I 

» Considerez les lis et voyez comme ils croissent; 
» ils ne travaillent ni ne filent; cependant je vous 

» declare que Salomon, dans toute sa gloire, n’a ja- 
» mais ele v6tu comme I’un d’eux. 

1 ? Si Dieu a soin de nourrir I’oiseau et de vdtir 
» riierbe des champs, combien n’aura-t-il pas soin 
» de vous nourrir et de vous velir! 

» 0 hommes de peu de foil... Ne vous inqui6lez 
y> done point'de ces choses; ce sont les paiens et 
» les gens du monde qui les recherchenl: votre p6re 
» ne sait-il pas que vous en avez besoin? 

« H(5! pensa Myrtille, quand la m6re Catherine 
m’appelait paienne, j’aurais bien pu lui r^pondre: 
« e’est vous qui dies des paiens, car vous semez, 
vous r^coltez; et nous sommes de bons chreliens, 
puisque nous vivons comme les oiseaux du ciel. » 
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MYRTILLE. 


fille terniinait a peine ces reflexions judicieuses, 
qu’un bruit de pas dans Jes feuilles seches lui fit 
lever la t6te. 

Elle allait fuir, quand un boheinien dedix-huita 
vingt ans, grand, svelte, le teint brim, lat^te crepue, 
les yeux brillants, les grosses 16vres 6panouies, se 
laissa glisser le long du roc, et la regardant d’un oeil 
ravi, s’^cria: 

« Almani'i 


n 


— Almdnil r6pondit Myrtille tout eriiue, 

— h(^! fit le gargoD, de quelle troupe? 

— Je ne sais pas... je cherche... » 

Et sans detour, elle lui raconta comment Bremer 

I’avait 61ev6e, et comment elle s'etait echappeela veille 

* 

de sa maison. 

Le jeune boh^mien souriait et montrait ses dents 
blanches. 

« Moi, dit-il en etendant le bras, je vais a 
Hazlach; c’est demain la grande foire, toute notre 
bande y sera : Ppifer-Karl, Melchior, la M^sange 

bleue, Fritz le clarinette, Coucou-P6tre et la Pie 

* 

noire. Les femmes disent la bonne aventure. Nous 
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1 

autres, nous faisons de la miisique. Si tu veux... 
viens avec moi! 

— Je veux bien, » dit Myrtille en baissant les yeux. 

I 

Alors il Tembrassa, lui mil son sac sur le dos, et, 
prenant son b^ton des deux mains, il s’6cria : 

« Femme, tu seras a moi... Tu porteras mon sac 
et je te nourrirai... Marche! » * 

Et Myrtille, si paresseuse a la ferme, marcha de : 
bon coeur. i 

Lui, suivait en chantant et galopant tour a tour 
sur les mains et sur les pieds, tant il 6tait joyeux 1 
Depuis ce jour on n’a plus entendu parler de Myr¬ 
tille. : 

Fritz faillit mourir en voyant qu’elle ne revenait 

V 

pas, mais ayant epous6, quelques ann6es plus tard, ' 

Gr6del Dick, la fille du meunier, une bonne grosse 

fille, bien fraiche, bien app^lissante, il se consola do 

* 

son malheur. 

I 

Catherine alors parut satisfaite, car Gredel Dick 
etait la plus riche h6ritiere du village. 

Bremer seul resta trisle; il avait fini par aimer 

Myrtille comme son propre enfant. d 

1 , 

!■ 
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Un jour d’hiver qu’il regardait par la fen^tre, 
voyant une boli6mienne couverte de haillons, traver¬ 
ser la vallee ehcombrde de neige, un sac sur le dos, 
il s’assit en poussant un long soupir. 

« Qu’aS“tu done, Br6mer? » lui demanda sa 
femme. 

Comme il ne r^pondait pas, elle s’approcha et vit 
qu’il 6tait mort. 
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MON ILLUSTRE AMI SELSAM 


CONTE FANTASTJQUE 


I 


Dans la soiree du 19 septembre 1855, j’allai voir 
mon ancien camarade d*universil6, Tillustre docteur 
Adrien Selsam, professeur de pathologie generale, 
chef de cliiiique, accoucheur de la grande-du- 
chesse, etc., etc. 

Je le trouvai seul dans son magnifique salon de 
la rue Bergstrasse, le coude siir une petite table de 
inarbre noir, eL les yeux plonges dans un globe de 
distal, qiiimeparut contenir une eau de rochepar- 
faitement liaipide. 

T 

- Malgre les rayons pourpres du crepuscule, entrant 
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par trois bautcs fcn^trcs ouvcrtes sur les jardins du 
palais, la figure maigre do raonami Selsam, son nez 
en lame do rasoir et son menton en galoche, cmprun- 
taient au globe des lein(es blafardes effrayantes : on 
ebj;ditune 16ledomort roceramenlcoup6c, etlelis6re 
rouge de sa robe de cliambre compl6tait filiusion. 

Tout cela me surprit au point que je n’osai Vinter- 
rompre dans ses reflexions. J’allais meme me roli- 
rer, quand ungros suisse, que j’avaistrouverouflanl 
dans Vantichambre, s’avisad’ouvrir un oeilet de crier 
d’une voix de slonlor : 

« Monsieur le conseiller Theodore Kilian! » 

Selsam, exhalant un soupir, se lourna ientement 
vers moi, com me un automate, me tendit la main et 
me dit: 

« Salve tibif Theodore ! Quomodo vales? 

•— Optime, Adrien, » lui r6pondis-je. 

Puis 61evant la voix ; 

« Que fais-lu done la, mon ami? Tu mSdites, je 
crois, sur la doctrine de Sangrado? » 

Mais son regard prit une expression si louche, que 
j’en fus tout ^tonm^. 
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« Theodore, fit-il apres un instant de silence, ceci 
n’est point maliere a plaisanlerie : j’etudie la raala- 
die de la respectable tante dame Annah Wunderlich. 
Ce que tu m’en as dit avant-liier est grave : ces exal¬ 
tations , CCS extases, ces soubresauts, et surtout 
les expressions exagerecs de la vem^rable dame en 
parlantde la Creation de Haydn, des oratorios de 
Haendci et des symphonies de Beethoven, pr6sagent 
une affection dangereuse. 

— Et tu pretends Tapprofondir dans ce bocal d’eau 
fraiche? 

— Precisement. Le plus fortund hasard famine; 
je songcais a loi, » 

Puis, m’indiquant un violon suspendu* a la mu- 
raillc : 

« Voudrais-tu me jouer VEnlevement an serail, 
de Mozart? » 

Celle invitation me panit leilcment bizarre, que 
je me demandai si la tele de mon pauvreami Selsam 
, n’(5tait pas cn train de demcnager comme cclle de 
ma tanle; mais lui, devinant ma pens(^c, reprit avec 
un sourire ironique: 
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« Rassure-loi, cher Theodore, rassure-toi; mes 
facuUes intellectuelles sont intactes: je suis sur la 
voie d’une grande, d’une sublimed<§couverte! 

— Bon, ceia suffit. » i 

Et d^tachant le violon, je le consid6rai d’un oeil 
d’envie. C’^laituii de ces fameux L6venhaupt, que 
Fri^deric ll fit construire au nombre de douze, pour 
accompagner ses parties de flute, — instruments 
parfaits, irreprochables, el que certains connaisseurs 
dgalent aux Stradivarius. 

Quoi qu’il en so it, a peine ciis-je appiiye I’archet 
sur ses cordcs, que lout ce qu’on m’en avail dit me 
parut au-dcssous de la realilc, et I’elegance de I’oeuvre 
s’ajoutant a I’extr^ine puretc des sons, je me crus 
transporle au segtieme ciel. 

« 0 grand, grand maitre! m’ecriai-je, 6 sublime 
melodisle! Qui pourrait 6lrc insensible a tant de 
grace, de vigueuret d’inspiration ! » 

Ma pcrrmiue etait a lerrc, mes yeux cligno- 
taicnt, mes genoux vacillaient; je ne me posscdais 
plus: Selsam, le bocal et la maladie de ma lanle 
n’exisiaient plus pour moi. 
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Enfin, au bout d’une heure, je m’eveillai comme 
d’un songe, etendu sur le canape du docteur Adrien 
et me demandant ce qui venait de se passer. 

Je vis Selsam, arm6 d’une forte loupe, en face de 
son globe. L’eau du bocal6tait devenue trouble; des 
milliers d’infusoires s’y croisaienl en tons sens. 

« Eh bien, Selsam, lui demandai-je d’une voix af-. 
faiblie, cs-tu content? » 

Alors, la face rayonnante, il vint a moi, et, me 
prenant les deux mains avec expression : 

« Merci, merci, mon cher et digne camarade, mille 
fois merci! s’toia-t-il. Tu viens de rendre a la science 
le plus grand service. » 

J’6lais6bahi. 

« Comment! on jouant un air de musique, j’ai 
rendu uii service a la science, moi? 

— Oui, cher Theodore, et je ne le laisserai pas igno- 
rer la part glorieuse que lu as prise a la solution du 
grand problerae. Viens, suis-moi; tu vas tout voir, 
tout comprendre! » 

II alluma uncandelabre, carla nuitetait venue, puis 

■r 

il ouvrit une porle lat^rale et me fit signe de le suivre. 
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J’elais en proie a I’emolion la plus profonde; en 
traversant plusieurs pieces siiccessives, je pensais 
qu’une revolution allail s'accomplir dans tout mon 
^tre; que j’allais recevoir la clef des mondcs invi¬ 
sibles. 

Le cand61abre jelait sa lumiere eclatante sur les 
• meubles somptueux de la riche demeure; les orne- 
raents, les tableaux, les tapis deQlaient dansl’orabre; 
des l^tes riantes, sorlant de leurs cadres, nous re- 
gardaient passer, etla lumiere, glissant de dorure en 
dorure, nous conduisit enfm au haul d’un large es- 
calier a rampe de bronze. 

I 

Nous dcscendimcs dans une cour int^rieure; le 
bruit furtif de nos pas s’entendait au loin commeun 
cliuchotemcnt myst6rieux. 

Dans la cour, je remarquai que Fair 6lait calme; 
des 6loiles sans nombre brillaient au ciel; plusieurs 
portes se presentaient sur notre passage, Selsam 
s’arrfita devant Tune d’elles, el, se tournantvers moi, 
me dit: 

« Voici mon amphitheatre. C’est ici que je tra- 
vaille, que je disseque. Ne t’tootionne pas... La 
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nature ne liiche ses secrets qu’enlre les mains de la 
morl! » 

J’eus peur : j’aurais voulu rcculcr, mais Adrien 
6tant cntresans attendre raa rcponse, il falliit bien le 
suivre. 

J'enlrai done, piile d’dmotion, et, sur nne grande 
table de ch6ne, je vis un cadavre, — le cadavre d’un 
jeunc homme, —dtendu, les mains serrdes au corps, 
la tele rojetce en arricre, les yeiix <5carqQill(^s, immo¬ 
bile com me une mo tie de lerre. 

II avait un beau front. Sur le c6te gauche, une 
blessure profondc pencUrait dans les cavites de ’sa 
poilrine; mais re qui me fit Ic plus d’impression, 

' ce n’est pas la vue de cclte blessure, ni le caractere 
sombre decette idle, c’esirimmobilile, le silence! 

« Voila done riiomme! me dis-je; inerlie, repos 
elernel!» 

Cette id(5e 6crasante s’appesanlissait sur moi, 
lorsque Selsam, posant le Iranchant de son scalpel 
sur le corps inerte, me dil : 

« Tout cela vil... lout cela bienldt va renailrc!... 

■ 

Des milliers d’existences asservies par une rn^mo 



34 . 


CONTES DES liORDS DU RHIN. 


force, vont reprendre leur ind^pendance. La seule 
chose qui ait cess6 d’etre dans ce corps, c’est la puis¬ 
sance du commandement, Tautorild qui imposait 
une direction unique a toutes ces vies individuelles : 
la volonte! — Cette puissance 6tait la. » 

II frappa la tfite qui rendit un son mat, coniine s’il 
eut louciic du bois. 

I 

J’^tais saisi, et pourtant ies paroles de Selsam me 
rassurferent un peu. 

« Tout n’csl done pas aneanti, me dis-je; tant 
mieuxl. . J’aime mieux vivre en detail que do ne 
pas vivre du tout. 

— Oui, s’ecria Selsam, qui semblait voir les pen- 

secs aller et venir dans mon front; oui, Thomme est 

iramorlel en detail; chacune des molecules qui le 

composent est imperissable; elles vivent toutes, 

elles souffrent, elles pensent; mais leur vie, leurs 

* 

souffrances, leurs pensees sc transmetlent a Tame 

T 

qui les domine, consulte leurs besoins et leur im¬ 
pose ses volontes. On a cherchd le type du gouverne- 
ment le plus parfait; on a pretendu le trouver dans 
une ruche d’abeilles, dans un tas de fourmis: 
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I 

ce modMe id(5al du gouvernement, le voila! » 
En meme temps il plongea son scalpel dans le ca- 
davre et I’ouvrit completemenL J’en reculai d’hor- 
reur, mais lui ne parul pas ni6me s’apercevoir de ce 
mouvement et poursuivit avec calrae : 

« Voyons d’abord les moyens d’action et de trans¬ 
mission de Tame. Tu vois ces milliers de fibres 
blanches qui se ramifient dans tout le corps : ce sont 
les nerfs, ce sont les grandes routes de ce vaste pays, 
oil vont el viennent sans cesse des estafeltes plus ra- 
pides que T^clair, portant aux extr^miles les ordres 
de la molecule centrale, ou prdvenant celle-ci des 
besoins et des dangers qui affectentou menaccnl ses 
innombrables sujcts. Alors tout inarche, tout s'emeut, 
tout s’agile, tout se porte au but assigne par I’&me. 
Cependant chaque molecule a sa tache ot sa nature 
propre; ainsi, Theodore, voici les organes de la res¬ 
piration : les poumons; voici ceux de la circulation 

m 

du sang : Je cceur, les veines, les arteres; voici ceux 
, de la digestion : I’estomac, les intestins. Eh bien, 
ne va pas croire quMls se composent- des memes 616- 
ments, des rnemes 6trcs. Non! (juand la d6compo- 
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sition arrive, les poumons produisenL le genre d’in- 
sectes appeli^s douves^ qui se fixent, comme la 
sangsue, an moyen de deux pores : leur corps est 
long et filiforme. Les inteslins produisent des lorn- 
tries formas d’anneaux charnus : ils sonl cylindri- 
ques, roses, amincis aux exlr6mit(!!S el ne rcssemblent 
en rien aux douves. Le coeur produit des fongus 
h6matodes, sorte de champignons rongeurs. — Ainsi 
de chaque organe. 

» L’homme vivant est lout un univers soumis a 
line volonte!... Et sache bien que chacun dc ces in- 
linirnentpetils a son ame immortelle. L’Elre suprdme 
n’accorde pas de privilege d’immorlalite; car tout, 
depuis r a tome jusqu’anx ensembles incominensu- 
rables de Tespace, loul est soumis a la justice absolue; 
jamais une molecule n’est hors de la place que lui 
assigne son m^ritc; cela seul nous explique I’ordre 
admirabledu monde: de m6mequerhomme,parcelle 
de rhumanit6, ob6it forcement a Dieu, demfitne la 
molecule agit selon ia volonte de Thomme vivant. 
Congois-tu, mainlenant, Theodore, la puissance in- 
finie de ce grand Eire, dontla volont6 agit sur nous 
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cotnme notre ame agit sur noire chair et notre sang? 
La nature tout enliere est la chair et le sang de 
Dieu; il souffre par elle, il vit par elle, il pense 
par elle, il agit par elle : chacun de ses atomes est 
impdrissable, car Dieu ne peut p6rir dans un seul de 
ses atonies. 

— Mais oh done est la liberty? m’^criai-je; si je 
suis une molecule asservie, comment suis-je respon- 
sable de mes actes ? 

— La liberty est intacte, dit Selsara, car la mol6- 
cule de ma chair peut se rdvolter centre lout mon 
6tre; e’est ce qui arrive, mais alors elle peril et 
mon organisme T^limine. Elle a et6 libre, elle a 
subi les consequences de son acte. Moi aussi, je suis 
libre; Je puis me r^volter centre les lois de Dieu, je 
puis abuser de mon pouvoir sur les dtres qui me 
composent, et par la m6me entrainer ma dissolution. 
Les molecules redeviennent ind^pendantes, et mon 
ame perd son pouvoir I Ne suffit-il pas de constater 
que nous souffrons par nos fautes, pour reconnaitre 
que nous en sommes responsables, etpar consequent 
libres? » 


3 


i 


38 CONTES DES BORDS DU RHIN. 

Je n’avais plus rien a r^pondre, et nous restions 
la, nous regardant I’un Tautre jusqu’au fond de 
Ttoe. 

« Tout celaj mon cher Selsam, lui dis-je enfln, me 
parait fort logique, ce sont des theories superbes; 
mais je ne comprends pas leur rapport avec ton bocal, 
avec la maladie de ma tante, et Fair de musique que 
tu m’as fait jouer. 

— Rien de plus simple, flt-il en souriant; tu ne 
peux pas ignorer que la vibration des sons imprime 
all sable amass6 sur un tambour des mouvements 
rapides, et lui fait tracer des figures g^ora^triques 
d’une regularity merveilleuse... 

— Sans doute, mais,.. 

— Mais, s’6cria-t-il avec impatience, laisse-moi 
finir! De m^me les sons agissent sur les moiycules 
d’un liquide, d’ofi rysultent des combinaisons infi- 
nies, avec cede difference toutefois, que ces mole¬ 
cules etant mobiles, les figures qui en resultent sont 
des eires aniraes : c’est ce que les physiciens appel- 
lent la creation equivoque. Or, les sons, agissantsur 
le systSme nerveux, produisent un degagement elec- 
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trique, lequel agit a son tour sur les liquides enfer- 
m6s dans notre corps, d’ou naissent des milliers et 
des milliards d’insectes qui attaquent Torganisme, 
et produisent une foule de maladies, lelles que le 
tintouin, la surdit6, la berlue, Tepilepsie, la cata- 
lepsie, I’idiotisme, le cauchemar, les convulsions, la 
danse de Saint-G-uy, les spasmes de Toesophage, la 
colique nerveuse, la coqueluche, les palpitations, et 
generalement cette infinite de maladies auxquelles 
les femmes qui s’adonnent a la musique sont parli- 
culierement sujettes, et dont la nature est restee in- 
connue jusqu’a ce jour. En effet, les insectes en 

P 

question, savoir : les myriapodes, qui ont six pieds, 
sans ailes; les thysanoures, qui ont I’abdomen garni, 
sur le cdtd, de fausses pattes; les parasites, dont les 
yeux sont lisses et la boiiche en forme de sucoir; les 
coleopleres, qui possedent des mandibules tces- 
fortes; les lepidopUres, qui ont deux filets rouies 
en spirale formant une langue; les nevropteres, les 
hymenopUres, les ripiphores,.. tous ces milliards 
de rongeurs se r^pandent a I’int^rieur de notre corps, 
comme dans un vieux meuble vermoulu; ils y en- 
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foncenl leurs tenailles, leurs ongles, leurs pics, leurs 
r^pes, leurs tari^res et vous disloquenl de fond 
en comble. C'est I’histoire du peuple romain dnerve 
par le luxe asiatique : les barbares le ddvorent 
sans resistance! » 

Cette description de Selsam m’avait fait dresser les 
cheveux sur la tete. 

« Et tu crois, m’ecriai-je, que la musique est cause 
de tons ces desastres? 

— Incontestablement. II suffit de voir les vieilles 
joueuses d’orgue, de piano ou de harpe pour en Oti’e 
convaincu. Ta malheureuse tante menace ruine; 

je ne connais qu’un seal moyen de prevenir sa chute 
procliaine. ' 

— Quel moyen, Selsam? Quoique Je sois son heri- 
tier presomptif, ce serait un cas de conscience a se 
faire, que de ne pas essayer de la sauver 1 

— Oui, fit-il, je reconnais la ta delicatesse ordi¬ 
naire : c’est Taffection et non I’intdrOt qui te guide. 
Mais il est tard, Theodore, je viens d’entendre sonner 
minuit; reviens demain a dix heures du soir, j’aurai 
pr6par6 I’unique remMe qui puisse sauver dame 
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Annah. Je veux que tu me doives son r^tablisse- 
ment: la cure sera radicale, je t’en donne ma parole 
acad^mique. 

— Sans doute, sans doute, mais ne pourrais-tu 
me dire?-.. 

— A quoi bon? Domain tu sauras tout. Le som- 
meil me gagne. » 

Nous traversames la cour; il m’ouvrit la porte co- 
chfere donnant sur la Bergstrasse. Nous nous ser- 
rames la main en nous souhaitant le bonsoir, et 
je regagnai ma cliambre, perdu dans les plus tristes 
reflexions. 


n 

i 

11 me fut impossible, cette nuit-la, dc fermer I’oeil; 
je me creusais la t6tc pour savoir comment Selsam 
expulserait les ascarides de ma respectable tante 
Wunderlich. 
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Le lendemain, celte id6e me poursuivit jusqu’au 
soir. J'allais, je venais, ]e m’interrogeais moi-mdme 

■F 

a haute voix, et les gens se retournaient dans la rue 
pourm’observer, tanl mon agitation etait grande. 

En passant devant Tofficine du pharmacien Quo- 
niam, je m’arr^tai plus d’une heure a lire les eti¬ 
quettes innombrables de ses doles et de ses bocaux : 
Assafcetida, —Arsenic, — Chlore, — Potassium, 
— Baume de Chiron, — Remede du Capucin, — 
RemMe de mademoiselle Stefen, — de Fioraventi, 
etc., etc., etc. 

« Grand Dieu I me dis-je, faut-il avoir la main heu- 
reuse, pour saisir precisement la dole qui nous gue- 
rira sans expulser la molecule centrale! Eaut-il 
avoir du courage pour s’ingerer de Vassa foetida, 
du remMe du Capucin, ou de Fioraventi, quand 
un simple morceau de pain ou de viande nous cause 
parfois une indigestion.» 

Et le soir, soupant en tete-a-tete avec ma bonne 
(ante, je I’observai d’un oeil plein de compassion. 

« Heias! peiisais-je en moi-meme, que dirais-tu, 
pauvre Annah Wunderlich, si tu savais que des mil- 
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liards de b^tes f^roces microscopiquos s’acharnent 
a ta ruine, pendant que tu bois tranquillement une 
tasse de the! 

— Pourquoi me regardes-tu done ainsi, Theodore? 

fS 

me demanda-l-elle tout inquiete. 

— Oh! ce n’est rien... ce n’est rien... 

— Si, je vois que tu me trouves mal aujourd’hui: 
j’ai Fair souffrant, n’est-ce pas ? 

— C’est vrai, vous 6Les bien pMe. Je parie que 
vous avez encore reQU de la musique? 

— Eh! sans doute. J’airegu hier I’op^ra du Grand 
Darius, une oeuvre sublime, une... 

— J’en dtais sdr. Vous avez pass6 la nuita piano- 
ter, a prendre des poses, k vous extasier, k jeter des 
« ah! » des «oh! parfait! merveilleux! divin! » 

Elle devint pourpre. 

« Qu’est-ce que cela signifie, monsieur? Est-ce 
que je n’ai plus le droit?... 

—. Eh! je ne dis pas le contraire; mais c’est ridi¬ 
cule : vous vous ruinez le syst^me nerveux, vous... 

— Le systSme nerveuxI... C’est vous qui devenez 
fou, qui ne savez ce que vous dites. 
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— Au nom du ciel, calmez-vous, ma tante! La co- 
lere d6gage de r61ectricit6, laquelle produit a son 
tour des insectes par milliards... 

— Des insectes I s’6cria-t-elle en se levant comme 
un ressort; des insectes! Avez-vous deja vu des 
insectes sur ma personne, malheureux? Comment, 
vous osez.,. Mais c’est inf^me!... des insectes!... 
Louise!... Katell... — Sortez, monsieur 1... 

— Mais, ma tante... 

— Sortez! sortez I Je vous d6sh6rite! » 

Elle criait, elle b6gayait, son bonnet lui pendait sur 
I’oreille, c’etait 6pouvantable. 

« VoyonSj voyons, m’6criai-je en me levant, ne 
nous f^chons pas! Que diable, ma tante, je ne parle 
pas des insectes que vous croyez... je parle des my- 
riapodes, des thysanoures, des colSoplferes, des 16pi- 
dopteres, des parasites, enfin de cette multitude 
innombrable de petits monstres qui s’est log6e dans 
votre corps et qui vous ronge! » 

A ces mots, ma tante Wunderlich tomba dans son 

p 

fauteuil, les bras pendants, la t6te inclinee sur la 
poitrine, et la face lellement pMe, que le rouge qu’elle 
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s’6tait mis sur les pommeUes apparaissaitcommedes 
taches de sang. 

Je ne fls qu’un saut de notre maison a I’hdtel de 
Selsam. 

En entrant chez lai, j’dtais, a ce qu’il parait,, 
bl^me comme un mort. 

« Mon ami... il y a une crise!... » 

Mais je m’arrdtai, saisi de stupeur. Une nom- 
breuse socidt6 se trouvait r^unie chez Selsam : — 
c’6tait d’abord monsieur le conservateur du Musde 
archeologique, Daniel Bremer, avec sa grande per- 
ruque poudree et son habit marron, la face pleine et 
les yeux a ileur de t6te comme une grenouille ; il 
tenait a la bouche une sorte de cornerause gigan- 
tesque, et semblait cn montrer Tusagc aux autres; 
— puis monsieur le mattre de chapel le Christian 
Hoffer, en chapeau a claque, accroupi dans un fau- 
teuil et ses longues jambes allongdes a perte de vue 
sous la table; il faisaiE jouer, de ses longs doigts 
osseux, les clefs d’un autre instrument bizarre en 
forme de tube, et ne leva pas meme les yeux sur moi 
lorsque la porte s’ouvrit, tani cet exarnen absorbait 

3 * 
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son attention; — messieurs Kasper Marbach, pro- 
secteur a ThOpital Sainte-Catherine, et Rebstock, 

doyen de la Faculty des belles-lettres, tous deux en 

■■ 

habit noir et cravate blanche, se trouvaient aussi la, 
Tun arm6 d’un immense plateau de bronze, Tautre 
oeint d’une sorte de tambour de hois des lies a peau 
de bouc. 

Ces gens graves, assis autour du cand61abre, les 
joues'gonflees, la baguette en I’air, la physionomie 
meditative, me produisirent un effet si grotesque, 
que je reslai cloue sur le seuil, le cou tendu, la 
bouche beante, comme en presence d’un reve. 

Selsam, sans s’emouvoir, m’avanca gravcmentun 
siege, et monsieur le conservateur du Musee pour- 
suivit ses explications : 

« Ceci, messieurs, dit-il, est le fameux husca- 
tibia des Suisses: ila des sons terribles, qui se pro- 
Ion gent a travel’s les echos et deminent le fracas des 
torrents. Si monsieur le conseiller Theodore veut le 
prendre, je ne doute pas qu’il n’en tire des effets 
grandioses, » 

II me remit cette come de boeuf d’un air solen- 
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nel; et, s’adressant au prosecteur Kasper Marbach : 

« Votre tambour, monsieur, est ce que nousavons 
de plus admirable dans le genre : c’est le karabo 
des Egyptiens et des Abyssins; les jongleurs s’en 
servent pour faire danser les serpents et les baya¬ 
deres. 

— Est-ce cela? fit le prosecteur, en frappant un 
coup alternatiYement de la main droite et de la main 
gauche. 

— Tres-bien L.. tr^s-bien!... vous rSussirez. — Et 
quant a monsieur le doyen, il n'aura qu’k donner un 
coup, de seconde en seconde, sur son plateau: le fa- 
meux tam-tam, dont les sons lugubres ressemblent 
aux glas du gros bourdon de notre cathedrale. Ce 
sera d’un effet colossal, surtout dans le silence dela 
nuit... — Avez-Yous compris, messieurs? 

— Trfes-bien. 

— Alors, nous pouvons partir. 

— Un instant, dit le docteur, il est n6cessaire 

■k_. 

d’instruire Th(5odore de notre determination.» 

Puis, s’adressant a moi: 

* 

« Mon cher ami, la position de ta respectable tante 
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exige un remade h^roique. Apr^s y avoir longteraps 
r^fldchi, une idee lumineuse est venue ni’6clairer. — 
Quel est son mal? C’est Talfadissement du syst^me 
nerveux, c’est la d61ibilit6 resultant de Tabus de la 
musique. — Eh bien, que faife en pareille circons- 
tance? — Le plus rationnel est de fondre dans le 
m^me traitement le principe d’Hippocrate : Contra- 
ria contrariis curantur, et celui de notre imniortel 
Hahnemann : Similia similibus curaniur, — Qu’y 
a-t-il de plus contraire a la musique fade et senti- 
mentale de nos operas, que la musique sauvage des 
H6breux, des Caraibes et des Abyssins? — Rien. 
Done, j’emprunte leurs instruments, j’execute un 
air des Hottentots en presence de ta respectable tante, 
et le principe contraria contrariis est satisfait. — 
D’autre part, qu’y a-t-il de plus semblable a la 
musique que la musique? — Evidemment, rien. 
Done, Je principe similia similibus est aussi sa¬ 
tisfait. » 

Cette id6e me parut sublime. 

« Selsam, m’ecriai-je, tu es un Jiomine de genie! 
liippocratea resume la these, et Hahnemann Tanli” 
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these de la m^decine; mais toi, tu viens de creer la 
synthese : c’est une d^couverte grandiose!... 

— ! je le sais bien, fit-il, mais laisse-moi finir. 

En consequence, je me suis adresse a monsieur le 
conservateur du Mus^e des Voyages, qui non-seule- 
ment consent a nous pr6ter le lam-lam, le busca- 
tibia, le karabo de sa collection, mais vent bien en¬ 
core nous offrir son concours et jouer du fifre, co 
qui compietera notre improvisation harmonique d’une 
•'fagon tres-heureuse. » 

Je m’inclinai profondement devant monsieur le 
conservateur, et lui exprimai toute ma gratitude. II 
en parut touche et me dit: 

« Monsieur le conseiller, je suis heureux de pouvoir 
vous rendre service, ainsi qu’a la respectable dame 
Annah Wunderlich, dont les nombreuses vertus sont 
obscurcies par cette exag^ration malheureuse des 

jouissances musicales, et Tabus des instruments a 

1 

cordes. Puissions-nous rdussir a la ramener aux gouts 
simples de nos p6res! 

— Oui, puissions-nous reussir! m’6criai-je. 

* 

¥ 

— En route! messieurs, dit Selsam, en route! » 
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Tout le monde descendit alors le grand escalier. 
Onze heures sonnaient; la nuit 6tait sombre, pas 
une dtoile ne brillait au ciel; un vent d’orage fai- 
salt crier les girouettes et balanQait les r^verberes. 
Nous nous glissions centre les murs comme des 

r 

malfaiteurs, chacun de nous tenant son instrument 
cachd sous ses habits. 

Arrives a la porte de ma tante, j’introduisis d61i~ 
catement la clef dans la serrure, et Selsam ayant 
allume un rat-de-cave, nous entrames dans le vesti¬ 
bule en silence. chacun prit son poste en face de 
lachambre h coucher, et, son instrument a la bouche, 
attendit le signal. 

Tout cela sMtait fait avec tant de prudence, que 
rien n’avait boug6 dans la maison. Selsam entr’ou- 
vrit mOme doucement la porte, puis, clevant la voix: 

« Partez! » s’6cria-t-il. 

Et je soufflai dans ma come de bceuf: le tam-tam, 
le fifre, le karabo, tout retentit a la fois. 

Impossible de rendre Feffet de cette musique sau- 
vage. On aurait dit que la vodte du vestibule allait 
s’dcrouler. 
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Nous entendimes un cri; mais, bien loin de cesser, 
une sorte de rage nous saisit, et la grosse caisse, le 
tam-tam, de redoubler leur fracas, au point quemoi- 
m6me je n’entendais plus les sons de ma trorape, dont 
le bruit domine cependant les roulements du ton- 
nerre; mais le tam-tam dlait encore plus fort: ses 
vibrations lentes et lugubres dveillaient en nous un 
sentiment de terreur inexprimable, comme a I’ap- 
proche d’un festin de cannibales ou Ton doit flgurer 
en quality de rdti; nos cbeveux dtaient debout sur 
nos t^tes, comme des baguettes : — la trompette du 

I 

Jugement dernier, sonnant le rdveil des morts, ne 
produira pas un effet plus terrible ! 

Vingtfois Selsam nous avait crid d’arr^ter; nous 
elions sourds, une sorte de fr6n6sie diabolique s’e- 
tait emparde de nous. 

Enfin, 6puis6s, hors d’haleine et pouvant tout au 
plus nous tenir sur nosjambes, tantnous 6tions ren- 
dus de fatigue, il fallut bien cesser cet 6pouvantable 
vacarme. 

Alors Selsam, levant le doigt, nous dit: 

« Silence 1... Ecoutons! » 
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Mais nos oreilles bourdonnaient, il nous 6tait im¬ 
possible de percevoir le moindre bruit. 

Au bout de quelques minutes, le docteur, inquiet, 
poussa la porte et p6n6tra dans la chambrepour voir 
Teffet de son remade. 

Nous i’attendions avec impatience. II ne revenait 
pas, et j’allais entrer a mon tour, quand il sortit 
extrtoement pdle et nous regarda d’un air strange: 

« Messieurs, dit-il, sortons I 

— Mais quel est le r6sultat de Fexp^rience, Sel- 
sam ? » 

Jelui tenais le bras; il se retourna brusquement 
et me r^pondit: 

« Eh bien... elie est morte! 

— Morte I m’6criai-je en reculant. 

— Oui, la commotion 61ectrique a 6t6 trop vio- 
lente : elle a d6truit les ascarides, mais elle a mal- 
heureusement foudroy6 la molecule centrale. Du 
reste, cela ne prouve rien centre ma d^couverte, au 
contraire : — ta tante est morte gu^riel » 

Et il sortit. 

Nous le suivimes pales dc terreiir. — Une fois 


I 
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dans la rue, nous nous dispers§-mes, les unsadroite, 
les autres a gauche, sans echanger une parole: le de- 
nodment de I’aventure nous avait terrifies I 
Le lendemain, toute la ville apprit que dame 
Annah Wunderlich 6tait morte suhiteraent. Les voi- 
sins prdtendirent avoir entendu des bruits Stranges, 
terribles, inusitds; mais com me il avait fait dans 
la nuit un tres-grand orage, la police ne fit aucune 
recherche. D’ailleurs le mddecin appeld i constater 
le dec6s, d6clara que dame Annah 6tait morte' d’une 
attaque d’apoplexie foudroyante, en jouant le duo final 
du Grand Darius ; — on Tavait Irouvde assise dans 
un fauteuil, devant son piano! 

‘ Tout alia done pour le mieux et nous ne fumes pas 
inqui6t6s. 

Environ six mois apres cet dvdnement, le docteur 

Selsam publia, sur le traitement des helminthes par 

# 

la musique, un ouvrage qui obtint un succes in- 
croyable. Le prince Hatto de Schlittenhof lui envoya 
la grande plaque du Vautour noir, et Son Altesse la 
duchessG r6gnanle daigna le feliciter en personne. 

w 

On parle mdme de le nonimer president dela Soci^le 
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scienlifique, a la place du vieux Mathias Kobus. Bref, 
c’est un homme tres-heureux I 

Quant a moi, je me reprocheraitoute ma vie d*avoir 
contribu6 a la mort de ma ch6re tante Ann ah Wun¬ 
derlich, en soufflant pendant un quart d’heure dans 
cet abominable busca-iibia^ que le ciel confonde! 
II est vrai que je n’avais pas I’intention de lui nuire; 
au contraire, j’esp6rais la d^barrasser de ses asca- 
rides, et lui permetlre de vivre encore de longues 
ann^es; mais elle n’en est pas moins morte, I’excel- 
lente femme, et cela me navre le coeur. 

Dieu m’est t6moin que I’id^e de foudroyer sa mo¬ 
lecule centrale ne m’etait jamais venue h I’esprit. 
Heias I je I’avoue a ma honte, j’aurais ri au nez de 
celui qui serait venu me dire qu’avec un air de mu- 
sique on pouvait tuer « m^me une simple mouche I» 




LA PECHE MIMCULEUSE 




LA PfiCHE MIRACTILETISE 


CONTE FANTASTIQOE 



Un matin du mois de septembre 4850, le vieux 
peintre de marine, AndreusseCappelmans, mondigne 
maltre, et moi, nous fumions Iranquillement notre 

pipe a la fendtre de son atelier, au dernier dtage de 

1 

la vieille maison qui forme le coin a droite de la rue 

des Brabangons, sur le pont de Leyde, et nous 

■■ 

vidions un pot d’ee/e a notre sant6 r6ciproque. 
J'avais alors dix-huit ans, la t^te blonde et rose; 

I- 

Cappelmans approchait de la cinquantaine; son gros 
nez rouge prenait des teintes bleu^tres, ses tempes 
s’argentaient, ses petits yeux gris se plissaient, de 
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grosses rides bridaient ses joues brunes; au lieu do 
la plume de coq qui faisait jadis sa gloire, il venait 
d’orner son feutre d’une simple plume de corbeau. 

Le temps 6tait superbe- En face de nous se d6rou- 
lait le vieux Rhin; quelques nuages blancs na- 
geaient au-dessus dans Tazur: le port avec ses gros 
bateaux noirs, la voile pendante, dormait au-dessous, 
le soleil miroitait sur les flots bleuatres et des cen- 
taines d’hirondelles fendaient I’air. 

Nous 6tions la, r^veurs, I’dme noy6e de sentiment; 
de grandes feuilles de vigne, encadrant la fen^tre, 
frissonnaient a la brise, un papillon s’^levait, une 
volde de moineaux criards s’61an^aienl a sa pour- 
suite; plus bas, sur le toil de F^choppe, un gros 
ciiat rouxs’arrdtait et regardait en balangant la queue 
d’un air mdditatif. 

Rien de calme comme ce spectacle, et pourtan 
Cappelmans 6tail triste, soucieux. 

« Maitre Andreusse, lui dis-je tout a coup, vous 
avez Fair de vous ennuyer? 

— C’est vrai, fit-il, je suis m61ancolique comme 
un dne qu’on etrille. 
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— Pourquoi? Le travail va bien; vous avez plus 
de conamandes que vous ne pouvez en remplir, et 
voici la kermesse qui vient dans une quinzaine. 

— J'ai fait un vilain rdve! 

— Vous croyez auxrdves, maitre Cappelmans? 

— Je ne suis pas siir que ce soit un rdve, Chris¬ 
tian; car j’avais les yeux ouverts. » 

■k 

Puis, vidant sa pipe au bord de la fen^tre : 

« Tu n’es pas sans avoir entendu parler de mon 
vieux camarade, Van Marius, dit-il, Van Marius, le 
fameux peintre de marines, qui comprenait la mer 
comme Ruysdael comprenait la campagne, Van 
Ostade le village, Rembrandt les int^rieurs sombres, 
Rubens les temples et les palais. Ah 1 c’dtait un grand 
peintre; en face de ses tableaux, on ne disait pas: 

« C’est beau! » On disait: « Que la mer est belle 1... 
qu’elle est grande et terrible I »—On ne voyait pas le 
pinceau de Van Marius aller et venir; raais I’ombre 
de la main de Dieu s’etendre sur la toile. Oh I le 
g6nie... le g6nie... quel don sublime, Christian! » 

Cappelmans se tut, les 16vres serrdes, le sourcil 

¥ 

froncd, les larmes aux yeux. 


N 
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Pour la premiere fois je le voyais ainsi; cela 
m’^tonnait. 

Au boul d’un instant, il reprit; 

« Van Marius et moi, nous avions fait ensemble 
nos 6tudes a Utrecht, chez le vieux Ryssen; nous 
aimions les deux soeurs; nous passions ensemble 
nos soirees a la taverne de la Grenouille, comme 
deux frferes. Plus tard, nous vinmes a Leyde, 
bras dessus, bras dessous. — Van Marius n’avait 
qu’un d^faut, il aimait le genievre et le skidam 
plus que Vmle et le porter. Tu me rendras cette 
justice, Christian, que je ne me suis jamais gris6 
qu’avec de Vmle; aussi, je me porte bien. Mai- 
heureusement, Van Marius se grisait avec du ge¬ 
nievre. Encore s’il n’en avail bu qu’a la taverne, 
mais il s’en faisait apporter jusque dans son atelier; 
il ne travaillait avec enlhousiasme que lorsqu’il en 
avait une ou deux chopines dans I’estomac et que 

les yeux lui sortaient de la t6te. Alors il fallait 
le voir, il fallait I’entendre hurler, chanter et siffler. 

Tout en mugissant comme la mer, il brossait sa 
toile a tour de bras : chaque coup de pinceau soule- 
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vait une vague; a chaque sifflement on voyait les 
nuages approcher, grossir, s’eiitasser. Tout a coup 
ilprenait sa brosse au vermilion, et voila que la 

H 

foudre coulait du ciel noir sur les flots verts, 

-p 

comme un jet de plonib fondu,.. et dans le lointain, 
au-dessous de la voute sombre, au loin, bien 
loin, on d^couvrait une barque, un cutter, n’im- 
porte quoi, 6cras6 entreles lenebres et I’ecume... 
C’^tait 6pouvantable! — Quand Van Marius peignait 
des scenes plus calraes, il se faisait jouer de la clari- 
netle par le vieil aveugle Coppelius,a raison de deux 
florins par jour; il coupait son genievre avec de Xcele 
et rnangeaitdes saucisses pour representer des scenes 
champdtres. Tu congois, Christian, qu’avec un re¬ 
gime pareil, il devait se ddtdriorer le temperament. 
Combien de fois nelui ai-je pasdit: « Trends garde, 
Jan, prends garde, le genievre te jouera un mauvais 
tour! » 

)> Mais, bien loin de m’dcouter, il entonnait un 
refrain bachique d’une voix tonnante, et finissait 
toujours par imiter le chant du coq. C’dtait son 
plaisir favori d’imiter le chant du coq. Ainsi, par 

4 


I 
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cxemple, a la taverne, quand son verre dtait vide, 
au lieu de frapper sur la table comme tout le 
monde pour prdvenir la servante, il agitait les bras 
et lancait des ko-ko-ri-ko! jusqu’a ce qu’on eut 
reinpli sa chope. 

» Depuis longtemps Marius me parlait de son chef- 
d’oeuvre : la Peche miraculeuse. II m’en avail fait 
voir les premieres esquisses, et j’en dtais emer- 
veilld, lorsqu’un beau matin, il disparut subitement 
de Leyde, et, depuis, personne n’a- recu de ses 
nouvelles. » 

Ici, Cappelmans ralluma sa pipe d’un air rSveur 
et poursuivit: 

« Hier soir, j’^tais a la taverne du Cmchon d'oTj 

/ 

en compagnie du docteur Roeiner, d’Eisenloeffel, et 
de cinq ou six vieux camarades. Vers dix heures, je 
ne sais plus a quel propos, Roemer se mit a d6cla- 
mer centre les pommes de terre, declarant que c’6tait 
le fl^au du genre humain; que depuis la ddcouverle 
des pommes de terre, les aborigines de TAmirique, les 
Irlandais, les Suidois, les Hollandais, et ginirale- 

meni tous les peuples qui boivent beau coup de spi- 
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ritueux, au lieu de jouer com me autrefois leur rdle 

dans le monde, se trouvaient rMuits a I’^tat de 

zeros. II attribuait cetle decadence a I’eau-de-vie 

de pommes de lerre, et lout en I’^coutant, — je ne 

sais par quelle Evolution singuli^re de mon esprit, 

— le souvenir de Van Marius me revint en m^moire : 

« 

« Pauvre vieuxi me dis-je en moi-mtoe, que fait-il 
maintenanl ? A-t-il terming son chef-d’oeuvre ? Pour- 
quoi diable ne donne-t-il pas de ses nouvelles? 

» Comrneje refl^chissais a ces choses, le watchman 
Zelig entra dans la salle pour nous pr6venir qu’il 
6tait temps de quitter la taverne : onze heures son- 
naient. — Je rentre done chez moi, la t^te un pen 
lourdc. Je me couche et je m’endors. 

» Mais voila qu’une heure aprfes, Brigitte, la ra- 
vaudeuse en face, allume ses rideaux. Elle crie: 
« Au feu I » J’entends courir dans la rue, j’ouvre les 
yeux, et qu’est-ce que je vois ? Un grand coq noir 
perche sur un chevalet au beau milieu de mon 
atelier. 

» En moins d’une seconde, les rideaux de la vieille 
folle avaient flamh6, puis s’^taient dteints d’eux- 
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mtoes. Tout le monde s’en allait en riant.., Mais 
le coq noir restait toujoiirs a sa place, et comme la 
lune brillait entre les tours de I’hdtel de ville, ce sin- 
gulier animal m’apparaissait on ne peut mieux. II 
avait de grands yeux jaunes cercl6s de rouge, et se 
grattait la cr^te du bout de la patte. 

» Je I’observais depuis au moins dix minutes, me 
demandant par ou cet animal bizarre avait pu se 
giisser dans mon atelier, lorsque, relevant la tfite, le 
voila qui me dit: 

« Comment, Cappelmans, tu ne me reconnais pas? 
Je suispourtant I’^mede ton ami Van Marius! 

» —L’ame de Van Marius! m’dcriai-je. Van Ma¬ 
rius est done mort ? 

» — Oui, rdpondit-il d’un air mdlancolique, e’est 
fini, mon paiivre vieux. J’ai voulu jouer la grande 
partie centre H6rode Van Gambrinus; nous avons 
bu deux jours et deux nuits sans d^semparer. Lq, 
matin du troisieme jour, comme la vieille Judith 
6leignaii les chandelles, j'ai roul6 sous la table! 
Main tenant, mon corps repose sur la colline d’Oster- 
haffen, en face de la mer, elje suis a la recherche 
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d’un nouvel organisme,.. Mais ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit; je viens te demander un service, Cap- 
pelmans! 

» — Uq service I Parle... tout ce qu’un homrae 
peut faire, je le ferai pour toi! 

»— A la bonne heure! reprit-il, a la bonne 
heure! j’6tais sur que tu ne me refuserais pas. Eh 
bien done, void la chose. Tu sauras, Andreusse, que 
j’etais all6 a YAnse des Earengs, tout expr^s pour 
finir la PSche iniraculeuse. Malheureusement, la 
mort ra'a surpris avant que j’aie pu mettre la der- 
nide main a cet ouvrage... Gambrinus I’a suspendu 
comme un trophee, au fond de sa taverne : cela me 
remplit d’amertume... Je ne serai content que lors- 
qu’il sera termine, et je viens te prier de le finir. Tu 
me le promets, n’est-ce pas, Cappelmans? 

»— Sois tranquille, Jan, e’est une affaire on- 
tendue. 

» — Alors, bonsoir! » 

» Et la-dessus, mon coq bat de I’aile, et traverse 

I’une de rnes vitres, avec un bruit sec, sans faire le 

■■■ 

moindre 6clat. » 



* 
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Aprfes avoir termini ce r^cit bizarre, Cappelmans 
deposa sa pipe sur le bord de la fen6tre et vida sa 
cliope d’un trait. 

Nous resttoes longtemps silencieux, nous regar¬ 
dant Tun I’autre. 

* 

« Et vous croyez que ce coq noir 6tait r^ellement 
rdme de Van Marius? dis-je enfin au brave homme. 

— Si je le crois! fit-il. C’est-a-dire que j’en suis star. 

— Mais alors que pensez-vous faire, maitre An- 
dreusse ? 

— C’est bien simple; je vais partir pour Oster- 
haffen. Un honn^te homme n’a qu’une parole : j’ai 
promis a Van Marius de terminer la Peche mira- 
culeuse, et je la terminerai coute que cotate. Dans 
uiie heure, Van Eyck le borgne doit venir me prendre 
avec sa cliarette.» 

Puis s’arr^tant et me regardant d’un ceil fixe : 

« Ell! fit-il, j’y songe... tu devrais m’accom- 
pagner, Christian; c’est une magnifique occasion 
de voir YAnse des Harengs. Et puis, on ne sail ce 
qui peul arriver; je serais content de t’avoir pr6s 

de rnoi. 
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— Je le voudrais bien, maitre Andreusse; mais 
vous connaissez ma tante Catherine, elle ne con- 

9 

sentira jamais. 

« 

— Ta tante Catherine... je vais lui signifier qu’il 
est indispensable pour ton instruction de voir un 
pen la c6te. Qu’est-ce qu’un peintre de marines qui 
ne quitte jamais les environs de Leyde, qui ne con- 
nait que le petit port de Kalwyk? Aliens done, e’est 
absurde!... Tu viens avec moi, Christian, e’est en- 
tendu! » 

Tou.1 en parlant de la sorte, le digne homme pas- 
sail sa large casaque roiige, et, me prenant ensuite 
par le bras, il m’emmena gravement chez ma tante. 

Je ne vous raconterai pas tons les pourparlers, 
toutes les objections, loutes les repliques de maitre 
Cappelmans pour decider ma tante Catherine a me 
laisser parlir avec lui. Le fait est qu’il finit par 
Femporter, et que deux heures plus tard nous rou- 
lions vers Osterhaffen. 
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II 

Notre carriole, attel6e d’un petit cheval du Zuy- 
derzde a grosse t6te, les jambes courtes et poilues, le 
dos couvert d’une vieille peau de chien, courait 
depuislrois heures, de Leyde a VArise des HarengSf 
'sans parattre avoir avanc6 d’un pouce. 

Le soleil couchant projetait sur la plaine huraide 
d’immenses reflets pourpres; les mares flamboyaient, 
et lout autour se dessinaient en noir les joncs, les 
roseaux et les prMes qui croissaient sur leurs rives. 

Bientdt le jour disparut, et Cappelmans, sortant 

L 

de ses reveries, s’6cria : 

« Christian, enveloppe-toi bien de ta casaque, ra- 

4 

bats les bords de ton feutre, et fourre tes pieds sous 
la paille. — Hue... Barabas... hue done! nous mar-^ 
chons com me des escargots. » 

Eh m^me temps il donnait I’accolade a sa cruche 
de^^idlaw; puis s’essuyant les 16vres du revers de 
la main, il me la pr^sentait, disant: 
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« Bois un coup, de peur qne le brouillard ne Centre 
dans Testomac. G’est un brouillard sal6, tout ce qu’il 
y a de pire au monde. » 

Je crus devoir suivre Tavis de Cappelmans, et 
cette liqueur bienfaisante me mit aussitdt de bonne 
humeur. 

« Cher Christian, reprit le vieux maitre apr6s un 
instant, de silence, puisque nous voila pour cinq ou 
sixheures dans lesbrouillards, sans autre distraction 
que de fumer des pipes et d’entendre crier la char- 
rette, causons d’Osterhaffen. » 

Alors le brave homme se mit a me faire la descrip- 
tion de la taverne du Pot de Tabac, la plus riche en 
bi6res fortes el en liqueurs spiritueuses de toute la 
Hollande. 

« C’est dans la ruelle des Trois-Sabots qu’elle se 

trouve, me dit-il. On la reconnait de loin a sa large 

toiture plate; ses petites fen^tres carries, a fleur de 

terre, donnent sur le port. En face s’6leve un grand 

marronnier; a droite, le jeu de quilles longe un vieux 

mur convert de mousse, el derriere, dans la basse- 

" \ 

Gour, vivent p61c-m^le des centaines d’oies, depoules. 




V 


, 70 CONTES DES BORDS DU RHIN. 

_ r _ 

/ 

de din do ns et de canards, dont les cris perpants for- 
ment un concert tout a fait r^jouissant. 

» Quant a la grande salle de la taverne, elle n’a 
rien d’extraordinaire; mais la, sous les poutres brunes 
du plafond, aumilieu d’un nuage defumeebleuatre, 
trdne, dans un comptoir en forme de tonneau, le ter¬ 
rible H6rode Van Gambrinus^ surnomm6 le Bacchus 
du Nord! 

» Get homme-la boit a lui seul deux mesures de 
porter; Vmle triple et le lambic passent dans son 
estomac comme dans un entonnoir de fer-blanc; il 
n’y a que le geni6vre qui puisse Tassommer! 

w 

» Malheur au peintre qui met le pied dans cet 
enfer! — je te le dis, Christian, il vaudrait mieux 
qu’il n’eut jamais vu le jour. — Les jeunes servantes 
aux longues tresses blondes s’empressent de le ser- 
vir, et Gambrinus lui tend ses larges mains velues, 
mais c’esi pour lui voler son toe : le malheureux 
sort de \h, comme les compagnons d’Ulysse sortirent 
de la caverne de Circe I » 

Ayant dit ces choses d’un air grave, Cappelmans 
alluma sa pipe et se prit a fumer en silence. 
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Moi, j’^tais devenii tout m^lancoliquc; une tris- 
tesse insurmontable penetrait dans mon toe. II me 
semblait approcher d’un gouifre, et s’il m’eut 6te 
possible de sauter de la charrelte, — que Dieu me le 
pardonne! — j’aurais abandonn^ le vieux maltpe a 
son entreprise hasardeuse. 

Ce qui me retint encore, c’est 1’impossibility de re- 
tourner a travers des marais inconnus, par une nuit 
sombre. II me fallut done suivre le courant et subir 
le sort funeste que je prevoyais. 

Vers dix heures, maitre Andreusse s’endorrnit; sa 
tyte se prit a ballotter centre mon ypaule. Moi je tins 
bon encore plus d’une heure; mais enfin la fatigue 
I’emporta et je m’endormis a mon tour. 

Je ne sais depuis combien de temps nous jouissions 
du repos, lorsque la charrette s’arryta brusquement, 
et que le voiturier s’^cria : 

« Nous y sommes I ». 

Cappelraans tit entendre une exclamation de sur¬ 
prise, tandis qu’un frisson me parcourait de la lyte 
aux pijeds, 

Je vivrais mille ans, que la taverne du Pot de 


72 


CONTES DES BORDS DC RUIN. 


Tabac, telle quejela vis alors, avec ses petiles fen6- 
tres scintillantes et sa grande toitnre qui s’abaisse a 
quelques pieds du sol, serait toujours pr6sente a ma 
m^moire. 

m 

La unit 6tait profonde. La mer, a quelque cent 
pas derrito nous, mugissait, et par-dessus ses cla- 
meurs immenses, on entendait nasiller une corne- 
muse. ^ 

Dans les t^nebres, on voyait danser des silhouettes 
grotesques aux vitres de la baraque. On aurait dit 
un jouet d’enfant, une lanterne raagique, un mir- 
liton pos6 la dans la nuit pour narguer la sc6ne for¬ 
midable. 

L’allde fangeuse, eclairee par une lanterne de 
come, laissait entrevoir des figures etranges, avan- 
Qant et reculant dans I’ombre com me des rats dans 
un dgout. La ritournelle 'poursuivait toujours son 
train, et ce bruissement nasillard, le petit cheval de 
Van Eyck, la t^te basse, les pieds dans la boue; Cap- 
pelmans, qui serrait sa grosse houppelande sur ses 
dpaules en grelottant; lalune, entour^e de nuages, 
regardant Si travers quelques crevasses lumineuses : 
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tout confirmait mes apprehensions el me penetrait 
d’une tristesse invincible. 

Nous allions mettre pied a terre, quand, du milieu 
des ombres, s’avanga brusquement un homme de 
haute stature, coiffd d’un large feutre, la barbe en 
pointe, le col rabattu sur le pourpoint de velours 
noir, et la poitrine ornee d’une triple chaine d’or, a 
la maniere des anciens artistes flamands.' 

« C’est vous, Cappelmans? fit cet homme, dont 
le profil severe se dessinait sur les petites vitres du 
bouge. 

— Oui, maitre I repondit Andreusse tout stupd- 
fait. 

— Prenez garde! reprit Tinconnu en levant le 
doigt; prenez garde : le tueur d’toes vous attend 1 

— Soyez tranquille; Andreusse Cappelmans fera 

f 

son devoir! 

# 

— C’est bien, vous 6tes un homme : Tesprit des 
vieux Maitres est avec vous! » 

Ce disant, I’dtranger s’enfonca dans les t6n6bres, 
et Cappelmans, tout p4le, mais.l’air ferme et r^solu, 
descendit de la carriole. 


5 
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Je le suivis plus trouble qu’il iie me serait possible 
de le dire. 

De vagues rumeurs s’^levaient alors de Ja taverne 
On n’entendait plus la cornemuse. 

Nous entraraes clans la petite all6e sombre, et 
bientdt maitre Andreusse, qui marchait le premier, 
s*6tant retourn6, me dit a Toreille : 

« Attention, Christian! » 

En mtoe temps il poussa la porte, et sous les jam- 
bons, les harengs et les andouilles suspendus aux 

poutres noires, j’apercus une centaine d’hommes 

» 

assis autour de longues tables, rang^es a la file; les 
uns accroupis comme des magots, les 6paules ar- 
rondies; d’autres, les jambes ecart^es, le fculre sur 
Toreille, le dos con Ire le mur, Ian cant au plafond des 
nuages de fum6e tourbillonnante. 

Ils avaient tons Fair de rire, les yeux a demi fer- 
m6s, les joues bridees jusqu’aux oreilles, et semblaient 
plonges dans une sorte de beatitude profonde. 

Adroile, une large chemin(5e flamboyanteenvoyait 
ses trainees de lurnifere d’un bout de la salle a Tautre; 
de ce c6t6, la vieille Judith, longue et s6che comme 
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un manclie a balai, la figure empourpr^e, agitait au 
milieu des flammes unc grande poele ou petillait une 
friture. 

Mais ce qui me frappa siirlout, ce fut Herode Van 
Gambriniis lui-mSme, assis dans son comptoir, un 
peu a gauche, tel que me I’avait depeint maitre An- 
dreusse, les manches de sa chemise retroussees jus- 

-b 

qu’aux epaules sur ses bras velus, les coudes an 
milieu dcs chopes luisantes, les joues relevees par 
ses poings enormes, son dpaisse tignassc rousse ebon- 
riffle et sa longue barbe jaunatre tombant a flotssur 

d 

sa poitrine. II regardait d’un oeil reveur la Peche 
mirac'uletise, suspendue au fond de la tavenie, 
juste au-dessus de la petite horloge de hois, 

Je le consid^rais depuis quelquessecondes, lorsque 
au dehors, non loin de la ruelle des TroisSabots, 
la trompe du watchmann se fit entendre, et, dans le 

r 

meme instant, la vieille Judith, agitant sa po61e, se 
prit a dire d’un ton ironique : 

i 

« Minuitl Depuis douze jours le grand peintre 

■■■ 

Van Marius repose sur la colline d’Osterhaffen, et 
le vengeur n’arrivo pas. 


m 
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— Le void!... » s’ecria Gappelmans en s’avancant 
au milieu de la salle. 

Tous les yeux sefixdent s^ur lui, et G-ambrinus 
ayant tourn6 la t6te, se prit a sourire en se caressant 
la barbe. 

« C’est toi, Cappelmrans? dit-il d’un ton gogue- 
nard. Je t’attendais. Tu viens chercher la PSche mi- 
raculeuse ? 

— Oui, repondit maitrc Andrcusse, j’ai promis a 
Van Marius de terminer son chef-d’oeuvre ; je le 

T 

veux, et je I’aurai! 

— Tu le veux et tu I’auras I reprit I’autre; c’est 
bientdt dit, camarade. Sais-tu que je I’ai gagne, 
moi, la cruche au poing? 

— Je le sais. Et c’esi la cruche au poing que j’en- 
tends le reprendre. 

— Alors le voila bien d6cid6 a Jouer la grande 
par lie ? 

— Oui, j’y suis decide. Que le Dieu juste me soil 
en aide. Je tiendrai maparole... ou je roulerai sous 
la table! » 

Les yeux de Gambrinus s’illuminerent: 
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« Vous I’avez entendu, s’ecria-t-il en s’adressant 
aux buveurs, c’est lui qui me d6fle : qu’il soit fait 
selon sa volonte I » 

Puis se tournant vers mailre Andreusse : 

« Quel est ton jiige ? 

— Mon juge est Christian Rebstock, » dit Cappel- 
mans en me faisant signe d’approcher. 

J’etais dmu... j’avais peur, 

Aussitdt Tun des assistants, Ignace Van den Brock, 
bourgmestre d’Osterhaffen, coiffe d’une grande per- 
ruque de chiendent, tira de sa poche un papier, et 
d’un ton de pedagogue il lut: 

« Le wogt des biberons a droit au linge blanc, au 
» verre blanc, a la blanche chandelle; qu’onleserve!» 

Et une grande fille rousse vint ddposer ces choses 
a ma droite. 

« Quel est ton juge, a toi-? deinanda maltre An¬ 
dreusse. 

— Adam Van Rasimus. » 

Get Adam Van Rasimus, le nez llcuri, I’echinc 
courb^e ct Tocil en coulisse, vint prendre place a cOio 
de moi. On le scrvit de memo. 
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Cela fait, Herode, tendant sa large main par-des- 
sus le comptoir a son adversaire, s’toia : 

« N’emploies-tu ni sortilege ni mal6flce? 

— Ni sortilege ni malefice, repondit Gappelinans. 

— Es-tu sans haine contre moi? 

— Quand j’aurai veng6 Fritz Coppelias, Tobie 
Vogel le paysagiste, Roemer, Nickel Brauer, Dide¬ 
rich Vinkelmann, Van Marius, to us peintres de me- 
rite noyes par toi dans VebleQi \q porter^ et depouilI6s 
de tears oeuvres, alors je serai sans haine*» 

Herode partit d’un immense 6clat de rire, et les 
bras elendus, ses larges epaules rejetees en arriere 
contre le mur : 

« Je lesaivaincus lacruche au poing, s’toia-t-il, 
honorablement el loyalement, comme je vais te 
vaincre toi-m6me. Leurs oeuvres sont devenues mon 

f 

bien legitime; et quand a la haine, je m’en moque et 
passe outre. — Buvons! » 

Alors, mes chers amis, comniencst une lutte telle 
qu’on n’en cite pas deux comparables, de m^moire 

d’homme, en Hollande, et dont il sera parle dans les 

* 

siecles des siecles, s’il plait au Seigneur Dieu : le 
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blanc et le noir etaient aux prises; les destins al- 
laient s’accomplir i 

Une tonne d’cs/e fut d6pos6e sur la table, et deux 
pots d’une pinte furent remplis jusqu’au bord. 
Herode et nmitre Andreusse viderent chacun le leur 
d’un trait. Ainsi de suite de demi-heure en demi- 
heure, avec la r6gularit6 du tic tac de I’horloge, 
jusqu’a ce que la tonne fut vide. 

Apres Tee/e on passa au porter, et du porter au 
lambic. 

Vous dire le nombre de barils de bi6re forte qui 
furent vides dans cette bataille memorable me serait 

facile : le bourgmestre Van den Brock en a consign^ 

# 

le chiffre exact sur le registre de la commune d’Os- 
terhaffen, pourl’enseignemdnt des races futures; mais 
vous refuseriez de me croire, cela vous paraitrait 
fabuleux. 

Qu’il vous suffise de savoir que la lutte dura trois 

jours et trois nuils. Cela ne s’dtait jamais vu ! 

Pour la premiere fois Hdrode se trouvait en face 

d’un adversaire capable dc lui tenir tdte; aussi, la 

w 

nouvelle s’en etant repandue dans le pays, tout le 
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iiionde accourait a pied, a cheval, en charrette: c’dtait 

une veritable procession; et comme beaucoup ne 
voulaient pas s’en retourner avant la fin de la lutte, il 

se trouva qu’a partir du deuxiemejour, lataverne ne 

desemplit pas une seconde; a peine pouvait-on se 

* 

mouvoir, et le bourgmestre 6tait forcd de frapper sur 

* 

la table avec sa canne et de crier: « Faites place! h 
pour qu’on lais&§,t passer les garQons de cave appor- 
lantles barils sur leurs dpaules, 

, Pendant ce temps-la, mailre Andreusse et Gam- 
brinus continuaient de vider leurs pintes avec une 
r6gularite merveilleuse. 

Parfois, rtopitulant dans mon esprit le nombre de 
moos qu’ils avaient bus, je croyais faire un rdve et 
je regardais Cappelmans<4e coeur serr6 d’inqui^tude; 
mais lui, clignant de I’oeil, s’dcriait aussitOt en riant: 

« Eh bien, Christian, ga marche I Bois done un 
coup pour te rafraichir. » 

Alors je restais confondu. 

LAme de Van Marius est en lui, me disais-je; 
e’est elle qui le soutientl » 

I 

Quant a Gambrinus, sa petite pipe de vieux buis 
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aux levres, le coude sur le comploir et la jouc dans 
ia main, ilfiimailtranquillenienl, comme uri honn6te 
bourgeois qui vide sa chope lesoir, en songeant aux 
affaires de la journee. 

C’dlait inconcevable. Les plus rudes buvenrs eux- 
m6mes n’y comprenaient rieri. 

Le matin du troisifeme jour, avant d’6teindre les 
chandelles, voyant que la lutte menagait de se pro- 
longer ind^fininient, le bourgmestre dit a Judith 
d’apporter le fll etFaiguille pour la premiere epreuve. 

Aussitbt il se fit un grand tuniulte : tout le monde 
se rapprochait pour mieux voir. 

D’apres les regies do la grande partie, celui des 
deux combattants qui sort victorieux de cette epreuve, 
a le droit de choisir la boisson qui lui convient et de 
I’imposer a son adversaire. 

Herode avail d6pos6 sapipe sur le comploir. 11 prii 
le fll et raiguilie que lui presentait Van den Brock, 
et, soulevant sa lourde masse, les yeux ecarquillds, 
le bras haul, il ajusta... mais, soil que sa main fut 
reellement alourdic, ou que le vacillement des chan- 
dellcslui troublatlavue, il futobligd de s’yreprendrc 
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a deux fois; ce qui parut faire une grande impres¬ 
sion sur les assistants, car ils se regarderent entre 
eux tout stup^faits. 

« A voire tour, Cappelmans!» dit le bourgmestre. 

Alors maitre Andreusse se levant, pritraiguille, et 
du premier coup il passa le fil. 

Des applaudissements Mnetiques eclat^rent dans 
la salle; on aurait dit que labaraque allait s’ecrouler. 

Je regardai Gambrinus: sa large figure charnue 
etait boufFie de sang, ses joues tremblaient; 

Au bout d’une minute, le silence s’tont rdtabli, 
Van den Brock frappa Irois coups sur la table et 
s’ecria d’un ton solennel: 

* 

« Maitre Cappelmans, vous 6tes glorieux en 
Bacchus!... Quelle est voire boisson? 

■— Du skidam! repondit maitre Andreusse, du 
vieux skidam! Tout ce qu’il y a de plus vieux et de 
plus fort! » 

Gcs motsproduisirent un effct surprenant sur le • 
tavernier. 

« Non ! nonl s’ecria-t-il; de la bi6re, loujours de 
la bi6re : pas de skidam^ » 
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II s’etait lev6 tout pale. 

« J’en suis fach6, dit le bourgmestre d’un ton 
bref; mais les r^Jgles sont formelles : qu’on apporte 
ce que veut Cappelmans. » 

Alors Garabrinus se rassit comme un malhelireux 
qui vient d’entendre prononcer sa condamnaiion a 
mort, et Ton apporta du skidam de Fan xxn, que 
nous goultoes, Van Rasimus et moi, afin de preve- 
nir toute fraude ou mdlange. 

Les verres furent remplis et la lutte continua. 

Toute la population d’Osterhafifen se pressait aux 
fenfitres. 

4 

On avail dteint les chandelles. II faisait grand jour. 

A mesure que la lutte approcbait du d^noument 

# 

■ 

fatal, le silence devenait plus grand. Les buveurs, 

r 

dcbout sur les tables, sur les bancs, les chaises, les 
tonnes vides, regardaient atlentifs. 

Cappelmans s’etait fait servir une andouille et 
mangeait debon appetit; mais Gambrinus ne se res- 
seniblait plus a lui-mdme; le $kidamle stupdfiait! 

Sa large face cramoisie se couvrait de sueur, ses 
oreilles prenaient des leintes violettes, ses pau- 

1 
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piferes s’abaissaient... s’abaissaient. Parfois un tres- 

■■ 

saillement nerveux lui faisait relever la t^Le; alors, 
les yeux lout grands ouverts, la levre pendante,Ure- 
gardaiL d’un air heb6te ces figures silencieuses pres- 

s 

sees les uues centre les autres, puis il prenait sa 
cruche a deux mains et buvait en ralant. 

r 

Je n’ai rien vu de plus horrible en ma vie. 

Tout le monde comprenait que la defaile du laver- 
nier dtait certaine : 

« II est perdu! se disait-on. Lui qui se croyait in¬ 
vincible, ila trouve^son maitre; encore une ou deux 

cruches, e^tout sera fini! » 

Cependant quelques-unspr6tendaient le contraire; 
ils afSrmaient]qu’H6rode pouv^it tenir encore trois 
ou quatre heures, et Van Rasimus offrait m6rae de 
parier une tonne d’ee/e, qu’il ne roulerait sous la table 
que vers le coucher du soleil; lorsqu’une circonstance, 
en apparence insignifiante, vinfc pr^cipiter le denoti- 

inent. 

II 6taitpr6s de midi. 

Le garcon de cave Nickel Spitz emplissait Jes 
cruches pour la quatrieme fois. 
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La grande Judith, apr6s avoir essays de metlre de 
I’eau dans le skidam, venait de sortir lout en larmes; 
on I’entendait pousser des geraissements lugubres 
dans la chambre voisine. 

H6rode sommeillait. 

Tout a coup la vieille horloge se mil a grincer 
d’une fa con bizarre, les douze coups sonn6rent au 

-I 

milieu du silence; puis le petit coq de bois, perche 
sur le cadran, battit des ailes etfit entendre un ko-ko- 
ri-ko prolonge. 

Alors, mes chers amis, ceux qui se trouvaient dans 
la salle furent tenioins d’une sc^ne 6pouvantable.. 

Au chant du coq, le lavernicr s’etait lev6 de toutc 

4 

i 

sa hauteur, coinme ^'6uss6 par un ressort invisible. 

Je n’oublierai jamais celte boucbe entr’ouverte, 
ces yeux hagards, cetle t6te livide de terreur. 

Je le vois encore 6tendre les mains pour repousser 
I’alfreuse image, Je Ten tends qui s’ecrie d’une voix 
sIran guide: 

« Le coq! oh! le coq!.,.» 

II veut fuir... mais ses jambes llechissent... et le 

I 

terrible Hdrode Van Gambrinus tombe comme un 
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bceiif SOUS le coup de rassommoir, aux pieds de 
maitre Andreusse Cappelmans. 


Le lendemaiu, vers sixheures du matin, Cappel- 
mans et moi nous quittions OsfcerhaJBfen emportant 
la PSche miraculeuse. 

Notre rentr^e a Leyde fut un veritable triomphe; 
toute la ville, pr^venue de la vicioire de maitre An¬ 
dreusse, nous atlendait dans les rues, sur les places : 
on aurait dit un dimanche de kerraesse; mais cela 
ne parut faire aucune impression sur I’esprit dc 
Cappelmans. il n’avait pas ouvert la bouche tout le 
long de la route, et semblait pr6occup6. 

A peine arrive chez lui, son premier soin fut de 
consigner sa porte : 

« Christian, me dit le brave homme en se d^bar- 
rassant de sa grosse houppelande, j’ai besoin d’dlre 
seul; retourne chez ta lante et tache de travailler. 
Quand le tableau sera fini, j’enverrai Kobus te pre- 


venir. » 
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II m’embra'ssa de bon coeur efc me poussa douce- 

r 

ment dehors. 


Ce fut un beau jour, lorsque, environ six semaines 
plus tard, maitre Andreusse dtant venii me prendre 
lui-mdmc chez dame Catherine, me conduisit dans 
son atelier. 

La P^che miraculeuse etait suspendue centre le 
mur, en face des deux hautes fenfitres. 


Dieu , quelle oeuvre sublime! Est-il possible qu’il 

* 

soit donn6a rhomme de produirc de telles choses!... 
Cappelmans avait mis la tout son coeur et tout son 
genie : Tame de Van Marius devaitetre satisfaite. 

Je serais reste Jusqu’au soir, muet d’admiration, 
devant celte tdile incomparable, si le vieux maitre, 

me frappanl tout a coup sur Fcpaule, ne m’avait dil 
d’un ton grave : 

« Tu Lrouves ccla beau, n’cst-cc pas, Christian? 
Eh bien, Van Marius avait encore une doiizainc de 
chefs-d’oeuvre parcils dans la t^te. Malheiireuse- 
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ment il aimait trop Vmle triple et le skidam; son 
estomac I’a perdu ! G’est noire d6faut, a nous autres 
Hollandais. Tu es jeune, que cela to serve delegon : 
— le sensualisme est I’ennemi des grandes choses! » 



LE TRESOR 


DU TIEUX SEIGNEUR 




LE TRESOR DU YIEUX SEIGNEUR 


CONTE FANTASTIQDE 


Une nuit du mois de septembre 1828, le digne et 
respectable libraire Furbach, de la rue Neuhauser, 
a Munich, s’6veilla tout dtonn6 d’entendre marcher 
dans la mansarde au-dessus de sa chambre : on 
allait, on venait, on se lamentait; une des lucarnes 
en tabatiere de la mansarde s’ouvrit, et de longs 
soupirs s’exhalerent dans le silence. 

w 

En ce moment, la chapelle des jesuites sonnait une 
heure, et Jous la chambre de m.onsieur Furbach, les 

-L 

chevaux pietinaient dans leur ecurie. 

L*a mansarde dtait occupee par le cocherNicldausse, 
un grand gaillard du Pitcherland, sec, nerveiix, fort 
habile a conduire les chevaux, ayant ni@ine fait quel- 
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ques etudes au stoinaire de Marienthal; mais d’un 
esprit simple et superstitieux, a ce point qu’il por- 
lait une petite croix de bronze sous sa chemise et la 

m 

baisait matin et soir, quoiqu’il eut passe trente ans. 

Monsieur Furbach pr6ta Toreille; au bout de quel- 
ques secondes la lucarne se referma, les pas cessfe- 
rent, le lit du cocher cria, enfin lout se tut. 

« Aliens, se dit le vieux libraire, c’est aujourd’hui 
pleine lune; Nicklausse se frappe la poitrine; il 
gemit sur ses p6ches, le pauvre diable! » 

Et sans s’inqui6ter davantage de ces choses, s’6tant 
retourne, bientdtil se rendormit. 

Le lendemain, vers sept lieures, monsieur Fur¬ 
bach, les pieds dans ses pantoufles, d^jeunait tran- 
quillement avant de descendre a son magasin, lorsque 
deux petits coups relentirent a sa porte. 

« EntrezI » dit-il tout surpris d’une visile si ma- 
tinale. 

La porte, s’ouvrit et Nicklausse parut en blouse 

grise, coiff6 du large feutre montagnard, et le gros 

1 

b^ton de cormier au poing, tel qu’il s’^tait pr^sente 
jadis en arrivant de son village. II etait pale. 



LE TRESOR DU VIEUX SEIGNEUR. 


93 


« Monsieur Fur bach, dil-il, je viens Y9US deman- 
der mon oong6; grte au ciel, je vais enfin 6tre a 
mon aise etpouvoir aider ma grand’mere Orchel, de 
Vangebourg. 

— Auriez-vous fait un heritage? lui demanda le 
vieux libraire. 

— Non, monsieur Furbach, j’ai fail un r^ve : J’ai 
r6v6 d’un tresor, entre minuit et une heure, et je 
vais mettre la main dessus. » 

Le brave garcon parlait avec une telle assurance, 

\ 

que monsieur Furbach demeura confondu. 

« Comment, vous avez fait un r^ve? dit-il. 

— Oui, monsieur, j’ai vu le tresor comme je 
vous vois, au fond d’une cave tres-basse, dans un 
vieux chateau. II y avail un seigneur couch(3 
dessus, les mains jointes, un gros pot de fer sur la 
l6te. 

— Mais ou cela, Nicklausse? 

— Ah 1 je n’en sais rien. Je vais d’abord chercher 
le ch§.teau; je trouverai bien ensuite la cave et les 
(^cus: des pieces d’or plein un cercueil de six pieds; 
il me semble les voir. » 
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Les yeux de Nicklausse se prirent a briller d’une 
facon Strange. 

<c Voyons, mon pauvre Nicklausse, voyons I s’^cria 
le vieux Furbacli, soyons raisonnables. Asseyez- 

t 

vous. Un r^ve... c’est bien, c’est tres-bien; du temps 
de Joseph, je ne dis pas, les rSves signifiaientquelque 
chose; mais aujourd’hui c’est bien different. Tout 
le mondo y 6 vq ; moi-m^me j’ai rdve cent fois de trd- 
sor, el malheureusement je n’en ai jamais trouv^. 
R6fl6chissez, yous allez quitter une bonne place, pour 
com'ir apres un chateau qui n’existe peut-6tre pas. 

— Je I’ai vu, dit le cocher, c’est un grand chateau 
qui tombe en ruines; il y a au-dessous un village, 
un grand escalier encoquille, uneeglise lr6s-vieille; 
beaucoup de gens demeurent encore dans ce pays, 
une grande riviere passe aupr6s. 

—^Bon! tout cela vous Tavez reve, je le crois, » 
dit monsieur Furbach en haussant les 6paules. 

Puis, au bout d’un instant, voulant ramener cet 
homme au bon sens, par un moyen quelconque : 

« Etvotrecave, comment etait-elle? demanda-t-il, 

— Elle ressembiait a un four. 
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— Et vous y 6les descendu sans doute avec une 
lumi6re. 

— Non, monsieur. 

— Mais alors, comment avez-vous pu voir le cer- 
cueil, le chevalier etles pieces d’or? 

— Ils 6taient dclairds par un rayon de la lune. 

— Allons done!... est-ce que la lune brille dans 
une cave ? Vous voyez bien que votre r6ve n'a pas le 
sens commun. » 

Nicklausse commencait a se facher, cependant il 
se contint et dit: 

« Je I’ai vu, tout le rcsle nc me regarde pas. Ef 
quant au chevalier, tenez, le voila, s’ecria-t-il en 

ouvrant sa blouse, le voila I » 

En m6me temps, il tirait de sa poitrine la petite 
croix de bronze suspendue par un ruban, et la dd- 
posait sur la table d’un air d’extase. 

Monsieur Furbach, grand amateur de m6dailles et 
d’antiquil6s, fut surpris du travail bizarre et vrai- 
' ment pr^cieux de cette relique. Il la prit, Texamina, 
et reconnut qu’elle remontait au'xii® si6cle. Au lieu 
de Teffigie du Christ, saillait en relief, sur la branche 
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du milieu, celie d*un chevalier, lesmains jointes dans 
Fattitude de la pri6re. Du reste, aucun millesime 
n’en pr^cisait la date. 

Nicklausse, pendant cet examen, suivait les moin- 

* 

dres gestes du libraire avec inquietude. 

C’est fort beau, reprit monsieur Furbach; je ne 
serais m6me pas etonne qu’a force de regarder cette 
jolie relique, vous n’ayiez fini par vous figurer un 
chevalier elendu sur un tresor; mais croyez-moi, 
mon garcon, le veritable tresor qu’il faut rechercher 
est celui de la croix; le reste ne vaut pas la peine 
qu’on en parle. » 

Nicklausse ne r6pondit pas; seulement, apres avoir 

j 

passe le cordon a son cou, il dit: 

« Je pars, la sainte Vierge m’edaire!... Quand le | 

I 

Seigneur nous veut du bien, il faut en profiler. Vous i 
m’avez toujours bien traite, monsieur Furbach, c’est 
vrai, mais le bon Dieu m’ordonne de partir. Et- 
puis, il est temps que je me marie : j’ai vu la-bas, 
dans mon reve, une jeune fille faite expres pour 
moi. 

— Et de quel c6te allez-vous? demandale libraire, 
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qui ne put a la fin s’empecher de sourire d’une pa- 
reille simplicite. 

— Du c6te d’ou vient le vent, r^pondit Nicklausse, 
c’est le plus sur. 

— Vous 6tes bien decide? 

— Oui, monsieur. 

— Tres-bien, nous allons r^gler votre compte. Je 
regrette un aussi bon serviteur quo vous, maisje 
me ferais un veritable scrupule de r^sister a voire 
vocation. » 

Ils descendirent ensemble au bureau de la librai- 
rie, et, apres verification faite de ses registres, mon¬ 
sieur Furbach compta deux cent cinquante florins 
•d’Autriche a Nicklausse,restantde ses gages, y com- 
pris les int6rets depuis six ans. Apres quoi le digne 
homme lui souhaita bonne chance etse ponrvut d’un 
autre cocher. 

Longtemps le vieux libraire raconta cette etrange 
histoire; il riait beaucoup de la naivete des gens du 
Pitcherland, et les recommandait a^ses amis et con- 

* V 

naissances comme d’excellents serviteurs. 

* 

monsieur Furbach ayant 

6 
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marie sa iille, mademoiselle Anna Farbach, an riche 
libraire Rubeneck dc Leipzig, se retira des aifaires. 
Mais il avait tenement contracts I’habitude du tra¬ 
vail, que, malgre ses soixante-dix ans, Tinaction Ini 
devint bienl6t insupportable. C’est alors qu’il litplu- 
sieurs voyages en Italic, en France, en Belgique. 

Vers les premiers Jours d’automne, en 1838 , il vi- 
silait les bords du Rhin. G’etait un petit vieillard a 
Toeil vif, aux pommetles colorees, a la demarche en¬ 
core ferme. On le voyail so promener sur le pont 
du bateau, le nez en Fair, la red in goto boulonnee, 
nn parapluie sous le bras, le bonnet de sole noire 
tiro sur les oreilles, causant, s’informant de tout, 

prenant des notes et consultant volontiers le guide 

+ 

des voyageurs. 

Un matin, entre Frisenheim et Neubourg, apr6s 
avoir pass6 la nuit au salon du dampscbiff avec trente 
autres voyageurs, femmes, enfants, touristes, com- 
mercants, dtendus pele-mele sur les banquettes, mon¬ 
sieur Furbach, lieureux d’6chapper a cette etuve, 
monta sur Ic pont au petit jour. 

Il etait environ quatre beures du matin, une 
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brume 6paisse couvrait le fleuve; le flot mugissait, 
la machine clapotait lourdement, quelques lumieres 
lointaines tremblotaient dans le brouillard, et parft)is 
d’immenses rumeurs s’elevaient dans la null: la voix 
du vieuxRhin, dominant letumulte, racontait Teter- 
nelle legende des generations 6teintes, les crimes, 
les exploits, la grandeur et la chute de ces antiques 

h 

margraves, dont les repaires commencaient a se des- 
siner du milieu des ten^bres. 

Appuye contre la machine, le vieux libraire regar- 
dait ddfiler ces souvenirs d’lin oeil reveur, Le chauf¬ 
feur, le mecanicien allaient et venaient autour de 
lui; quelques 6tincelles volaient dans Fair, un fanal 
se balancait au bout de sa corde; la brise jetait sur 
Favant des flocons d’ecume. D’autres voyageurs se 
glissaient alors de la soupente cornme des ombres. 

Monsieur Furhach, ayant tournd la t6te, apercut 
un sombre amas de ruines sur la rive droite du 
fleuve, des maisonnettes etag^es au pied de vastes 
remparts; un pont volant balayait la vague ecumeuse 
de sa longue corde trainante. 

* 

II s’avanca sous Ic fanal, ouvrit son guide et lut: 


1 
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« Vieux-Brisagh, Brisacum et Brisacus mons, 
» fond6 par Drusus; autrefois la capitale duBrisgau, 
» passait pour Tune des plus fortes vilies d’Europe: 
» la clef de TAllemagne. Bernard V de Zcehringen 
» en eleva le chateau fort. — Frederic Barberousse 
» y fit transporter, dans rcglise de Saint-Etienne, 
» les reliques de saint Gervais et de saint Protais. 
» — Gustave Horn, Suedois, tenta de la prendre 
» en 1633 , apres avoir remport^ de grands avantages 
» sur les Imperiaux : il echoua. '“Brisach fut ced6 
» a la France par le traitd de Westphalie; il fut rendu 

t 

# 

» a la paix de Ris^vick, en echange de Strasbourg. 
» — Les Francais le brul6renl en 1793 ; les fortifi- 
» cations en furent ddmolies en 1814 . » 

« Ainsi, se dit-il, void le Vieux-Brisach des comtes 
d’Eberstein, d’Osgau, de Zcehringen, de Souabe et 
d’Autriche; je ne puis laisser passer cela sans le 
voir. » 

Quelques instants apr6s irse faisait descendre avec 

son bagage dans une barque, et le dampschiff pour- 

0 

suivait sa route vers Bale, 
fl n’est pciil-etre pas, sur les deux rives du Rhin, 
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de site plus etrauge que I’antique capitale du Bris- 

w 

gau, avec son chateau d6mantel6, ses murailles de 
mille couleurs, en briques, en moellons, en torchis, 
6 tal( 5 es a cent cinquanle metres au-dessus du fleuve. 
Ce n’est plus une ville, et ce n’est pas encore une 
mine. La vieille cit6 morte est envahie par des cen- 
taines de chaumi^res rustiques, qui se q)ressent a 
I’entour, qui grimpent a ses bastions, qui s’accro- 
chent a ses fissures, et dont la population have, d6- 
guenill( 5 e, pullule com me les maringouins, les mous- 
tiques, les mille insectes a tenailles, a tarieres qui 
se nichent dans les vieux chenes, les creusent, les 
dissequent et les reduisent en poudre. 

Au-dessus des toils de chaume stages centre les 
remparts, s’ouvre encore la_,porte du fort avec sa 
voute armori^e, ses herseset son pont-levis suspendu 
sur Fabime. De larges breches laissent couler les d6- 

w 

combres autour de la cole; la ronce, la mousse, le 
lierre joignent leurs efforts deslructeurs a ceux de 
I’homme : tout descend, tout s’en va! 

Quelques ceps de vigne s’empareht des cr^neaux; 
Ic palre ot sa chevre se posent fierement sur les cor- 
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niches, et, chose bizarre, les femmes du village, les 

jeunes filles, les vieilles commtos montrent leurs 

visages naifs par mille ouvertures pratiqu6es dans 

les murailles du chateau : chaque cave de Tancienne 

forteresse est devenue un logis commode, il a suffi 

d’ouvrir des fenfires et des lucarnes aux remparts. 

On voit les chemises, les robes rouges ou bleues, les 

guenilles de tous ces manages flotler a la cime des 

airs; leurs eaux grasses suinter des goulots dans les 
fosses. Au-dessus s’eleven! encore quelques solides 

Edifices, desJardins, de grands ch6nes, la cathedrale 

r '' 

Saint-Etienne, tant ven^ree de Barberousse. 

tendez sur tout cela les teintes grises du crepus- 
cule malinal, d^roulez au-dessoiis, a perte de vue, la 
nappe bleuatredu Rhin qui mugit; repr6sentez-vous 
sur les grandes dalles de la jet6e des files de tonnes 
et de caisses, et vous aurez Timpression que dut 
^prouver monsieur Furbach en abordant au rivage. 

II apergut au milieu des ballots un homme, la 
chemise d6braillee, les cheveux plats colics aux 
tempes, assis au bord d’une petite charrette a bras, 
la bretelle sur I’^paule. 
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« Monsieur s’arrete a Vieux-Brisach? Monsieur 
descend au Schlossgarten? lui demanda cet horn me 
d’une voix inquifete. 

— Oui, mon gargon, vous pouve^ charger mes 
bagages. » 

T 1 ne se fit pas r6p6ter I’invitation. Le batelier re¬ 
gut ses douze pfennings et Ton partit pour I’an- 
tique castel. 

A mesure que s’elevait le jour, I’immense ruine se 

d^gageait de Tombre, et ses niille details pittoresques 

s’accusaient avec une nettet^ bizarre. Ici, sur une 

tour d6cr6pitc, autrefois la tourelle des signaux, 

une nu(5e de pigeons avaient elu domicile; ils se 

peignaient tranquillement du bee dans les meiir- 

trieres d’oujadis les archers lancaient Icurs fleches. 

■ 

Ailleurs, un tisserand matinal avancait au bout de 
longues perches ses echeveaux de chanA^re par les 

lucarnes d’un donjon, pour les s6cher au grand air. 

■¥ 

Des vignerons grimpaient la c6te : quelques cris de 
fouine traA^ersaient le silence; elles ne devaient pas 
manquer dans ces decombres. 

Au bout d’un quart d’heure environ, monsieur 
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Furbach et son guide alteignirent une large voie en 
spirale, payee d’un cailloutage noir etluisant comme 
da fer, et bordee d’un raur a hauteur d’appui, dont 
la courbe s’elevait jusqu’a la plate-forme. C'etait 
I’ancienne avanc6e du Vieux-Brisach. Tout en haut 
de cette voie, pres de la porte de Gontran FAvare, 
monsieur Furbach, se penchant sur le petit mur, yit 
au-dessous les chaumieres innombrables 6tagees 
jusqu’au Lord du fleuve:leurs cours interieures, 
leurs escaliers et leurs galeries vermoulues, leurs 
loits de bardeaux, de chaume et de planches, el leurs 
pelites cheininees fumantes. Les m6nagAres allu- 
maient leur feu sur I’alre, les enfants en chemise 
allaient et venaient dans Tinierieur des inasures, les 
hommes ciraient leurs bottes; un chat rOdait sur le 
plus hautpignon; dans une basse cour, k deux cents 
metres de la, quelques poules gratlaient un fumier, 
et par letoit effondre d’une vieille grange, on voyait 
une nichee de lapins, la croupe en Fair et la queue 
en trompette, filer dans Fombre. Tout cela se decou- 
vrait aux regards, jusque dans les plus sombres re¬ 
coins ; la vie humaine, les moeurs, les habitudes, les 
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plaisirs et les mis^res de la famille s’y montraient 
sans mystere. * 

Et pourtant monsieur Furbach, pour la premiere 
Ms peut-6tre, trouva du mystere a ces choses : un 
sentiment de crainte ind^finissable se glissa,dans son 
ame. Etait-ce la multiplicity des rapports existant 
entre toutes ces creatures, et dont il ne pouvait se 
rendre comple? Etait-ce le sentiment de la cause 
eternelle pr^sidant au dyveloppement de ces exis¬ 
tences ? Etait-ce la morne tristesse de ces vastes rem- 
parts, assistant a leur destruction sous Tetfort de ce 
monde infini? Que sais-je? Lui-myme n’aurait pu le 
dire; mais il lui semblait qu’un autre monde coexis- 
tait en quelque sorte avec ce monde apparent; que 
ies ombres allaient et venaient comme autreMs dans 
leur domaine, tandis qu’au-dessous s’agitaient la vie, 
le mouvement, I’activite de la chair. Il eut peur, et 
se mit a courir vers sa charrette. L’air vif de la plate- 
forme, au sortir du chemin de ronde, dissipa ces 
impressions ytranges. En traversant la terrasse, ii 
vil a sa droite i’antique cathedrale de gres rouge en¬ 
core inybranlable sur sa base de granit, comme au 
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temps des croisades; a gaucbe quelques modestes 
maisons bourgeoises asse» propres; une jeune fille 
donnail du mouron a ses oiseaux, un vieux boulanger 
en veste grise, fumait sur le seuil de sa baraque; en 
face,,, a I’autre extreraite du plateau, I’hdtel du 
Schlossgarten d^tachait sa blancbe fagade sur le fond 
verdoyant d’un pare. La s’arrtont les Iduristes qui 
vont a Fribourg en Brisgau. C’est un de ces bons 
hotels allemands, simples, elegants ', conforlables, 
dignes enfin d’heberger un my lord en voyage. 

Monsieur Furbach entra dans le vestibule sonore; 
une jolie servante vint le recevoir, fit transporter ses 
elfets dans une belle chambre au premier, oil le vieux 
libraire se lava, changea de chemise, se fit la barbe, 
apres quoi, frais, dispos et de bon appOlit, il descen- 
dit a la grande salle, prendre son cafO au lait selon sa 

h 

vieille coutun^e^ 

Or il Otait dans cette salle depuis environ une demi- 

■k 

heure, — une salle haute et spacieuse, tendue d’un 
papier blanc a bouquets de fleurs, le plancher sable, 
les hautes fenOtres a glaces Otincelantes, ouvertes sur 
terrasse, — il venait de terminer son dOjeuner et 
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s’apprfitait a faire un tour dans les environs, lors- 
qu’un homme grand, en habit noir, rase de frais el 
la serviette sur le bras, le maitre de I’hOtel enfin, en- 
tra jetant un coup d’oeil sur les tables couvertes de 
leurs nappes damassees, s’avanca gravenient vers 
monsieur Furbach en lesaluafit d’un air cer^monieux, 
le regarda et fit entendre une exclamation de sur¬ 
prise : 

« Seigneur Dieu... est-ce possible? mon ancien 
maitre! » 

Puis les bras etendus, d'une voix saisissante : 

« Monsieur Furbach, ne me reconnaissez-vouspas?» 
Le vieux libraire, non nioins dmu, regarda cel 
homme, et, au bout d’lm instant, dit: 

« C’est Nicklausse! 

— Oui, Nicklausse, s’dcria Ic maitre d’hotel, oui, 
c’est moil... Ah! monsieur... sij’osais. » 

Monsieur Furbach s’6tait lev6. 

« Allons, ne vous g^nez pas, dit-il en sou riant, je 
suis heureux, bien lieureux, Nicklausse, de vous re- 

p 

voircnsibel dtat. Embrassons-nous, si cela vous 
fait plaisir. » 


1 
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Et ils s’erabrasserent corame de yieux camarades. 

Nicklausse pleurait; les servantes etaient accou- 
rues; le brave maitre d’hOtel s’ 61 anca vers la porte 
du fond en s’ecriant: 

« Ma femme!... mes enfantsl... venez voir... ve- 
nez!... Mon ancien maitre est la!... Venez vile I » 

Et une jeune femme de trente ans, fraiche, gra- 
cieuse et belle, un grand garcon de huit a neiif ans, 
un autre plus petit, parurent. 

« C’est mon maitre I criait Nicklausse. Monsieur 
Furbach, void ma femme... void mes enfanls... Ah I 
si vous Youliez les b^nir 1 » 

Le vieux libraire n’avait jamais b6ni personne, 
mais il embrassa la jeune femme de bon coeur et les 
marmots aussi; le plus petit s’6tait mis a pleurer, 

croyant qu’il s’agissait de quelque malheur; I’autre, 

les yeux tout grands ouverts, regardait ebahi. 

« Ah! monsieur, disait la jeune femme toute 
rouge, toute emue, quo de fois mon mari s’est entre- 
tenu de vous avec moi, de voire bont6, de tout ce 

qu’il vous doit. 

— Oui, interrompit Nicklausse, cent fois I’idee 


LE TISiiSOK DU VIEUX SEIGNEUR. 109 

in’est venue de vous ecrire, monsieur, muis il y au- 
rait eu lant de clioses a vous dire, il aurait fallu vous 
expliquer... Enfin, il faut me pardonneix- 

— Eh! raon cher Nicklaiisse, je vous pardonne de 

■■ 

tout mon cceur, title brave homine. Croyez que je 
suis heureux de votre fortune, quoique je ne me I’cx- 
plique pas. 

— Vous saurez lout 1 dit alors le raaitre d’lidtel; 
ce soil’... demain... je vous raconterai... C'est le Sei¬ 
gneur qui m’a prol6g6-.. C’eslaluiquejedois tout... 
C’est presque un miracle... N’est-ce pas,Fridoline?» 

La jeune femme inclina la tete. 

« Aliens, aliens, tout est pour le mieux, dit mon¬ 
sieur Furbach en se rasseyant; vous me perraettrez 
de passer un 6u deux jours a votre hdtel, pour renou- 
veler connaissance. 

— Ahl monsieur, vous etes chezvous, s’^criaNic- 
klausse; je vous accompagnerai jusqu’a Fribourg, je 
vous ferai voir toutes les curiosites du pays; je veux 
vous conduire nioi-meme. » 

L’empressement de tous ces braves gens ne peul 
se rendre; monsieur Furbach en etait touche jus- 
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qu’aux larmes. Durant lout ce jour et le suivant, 
Nicklansse lui fit les honneurs cle Vieux-Brisach et 


des environs; bon gre raal gr6, il conduisit le brave 
homme du haul de son siege; et comme Nicklausse 
6tait le plus riche propri6taire de la contree, comme 
il possedait les plus belles vignes, les plus gras pto- 
rages du pays, et qu’il avait de Tar gent plac6 par- 
tout, qu’on juge de Tetonnement de Brisach en le 
voyant conduire de la sorte un dtranger: monsieur 
Furbach passa pour quelque prince voyageant in¬ 
cognito, ~ Quant au service de ThOtel, quant a la 
bonne cb6re, au vin et aux aptres accessoires de ce 


genre, je n’en dis rien : c’6lait splendido; le vieux li- 
braire dut s’avouer qu’il n’avait jamais 616 traite plus 
grandemont, et ce n’est pas sans impatience qu’il 
attondait Tex plication du « miracle, » comme disait 
Nicklausse. Le reve de son ancicn domestique, de- 


puis longtemps oubli6, lui revint alors a la memoire, 
et lui sembla la seule explication possible d’une for¬ 


tune si rapide. 

Enfin, le troisieme Jour, vers neuf heures du soir, 
apr6s le souper, Tancien maitre et son cocher, se 
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trouvant seuls cn face de quelques vieilles bouteillcs de 
Rudeslieim,seregarderentlongtempsruorautre d’un 
ceil altendri. IMicklaiisse allait commencer ses confi¬ 
dences, lorsqu’un domestique entra pour desservir. 

« Allez vous coucher, Kasper, lui dit-il; yous en- 
l^verez tout cela domain. Fermez seulement la porte 
de rhdtel, tirez les verrous. » 

Et quand Ic domestique fut sorLi, Nicklausse, se 
levant, ouvrit une fendlre qui donnait sur la cour, 
pour renouveler Fair; puis, venant se rasseoir gra- 
vemenl, il d^buta en ces termes : 

I 

« Vous vous rappelez, monsieur Furbach, le.rdve 
qui me fit quitter votre service en 1828. Depuis long- 
temps ce r6ve me poursuivait; tantdt je me voyais en 
train de deinolir un vieux mur au fond d’une ruine, 
lantdt je descendais la vrille d’un escalier en coquille; 
j'arrivais dans unc sorle de poterne, et je me cram- 
ponnais a I’anneau d’une dalle qui me'faisait, suer 
sang et eau. 

» Ce rdve me rendait malheureux, mais quand 
j’eus levd la dalle et que jc vis la cave, le chevalier, 
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le tresor, loutes mes peiiies furent oubli^es. Je me 
croyais d(?ja maitre de Fargent, j’en avais des eblouis- 

t 

sements; je me disais : « Nicklausse, le Seigneur Fa 
choisi pour Felever au pinacle des honneurs et de la 
gloiro. Ta grand’mi^re 0rebel va-Felle etre heureusc 
en le voyant rentrer au village dans une voilurc a 
qualre chevaux! Et Ics autres, le vieux maitre d’t^cole 
lei’i, le sacrislain Omacht, tous ces gens qui rope- 
laienl du matin au soir que tu ne ferais jamais rien, 
vonl-ils ouvrir Ics yeux, vont-ils avoir le nez long,.. 
He! be! h6! » 

» Je me ligurais ceseboses et d’aulres semblablcs, 

qui me gonflaient le coeur de satisfaction et redou- 

% 

blaieni mon desir d’etre en possession du tresor. 
Mais une fois dans la rue Neuhauser, le sac au dos 
et le baton a la main, lorsqu’il s’agit do prendre la 
route du chateau, vous ne sauriez croire, monsieur 
Furbach, combien je fus embarrasse. 

» J’etais au coin de voire raagasin, assis sur une 
borne, regardant de quel c6te soufilait le vent; mal- 
heureusement, il ne faisait pas de vent ce jour-la : 
les girouettes rcslaient immobiles, les unes tournees 
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a droite, les autres a gaucho. Et toutes ces rues qui 
sc croisaient clevant mes yeux avaient Fair de me 
dire : « C’est par ici qu’il faut passer! —Non, c’est 
par ici I » 

» Comment faire? 

)) A force de rell^chir, la sueur me coulaii le long des 
reins; alors, pour me donner des id(5es, j’entrai pren¬ 
dre une chope a la taverne du Coq-Rouge, en face 
des Petitos Arcades. J’avais eu soin de serrer mon 
argent dans une ceinture de cuir, sous ma blouse, 
car a la laverne du Coq-Rouge, qui se trouve dans 
un enfoncement de la ruelle des Trois-Copeaux, 
bien des honn^tes gens auraient pris la peine de m’en 
dcbarrasser. 

» La salle etroite et basse, eclair^e au fond par 
deux lucarnes en treillis donnant sur la cour, 6iait 
pleine de fumee. Les roulieres, les blouses, les cha- 
peaux bossues, les bonnets rapes se promenaient la- 
dedans CO in me des ombres, et, de temps en temps, 
au milieu de ce nuage, brillait une allumcttc : un nez 

rouge, les yeux baisses, la 16vre pendante s’illumi- 

* 

nait; puis toulredevenait gris. 
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» La taverne bourdonnait comrne un tambour. 

» Je m’assis dans un coin, nion baton enlre mes 
genoux, une canetle baveuse devant moi, et, jusqu’a 
la nuit close, je reslai la, bouche bcante, les yeux 
tout grands ouverts, regardant nion chateau qui me 
semblait peint contre le mur. 

» Vers huit hen res, j’eus faim: Je demandai un 
knaptvourst et une autre canette. On alluma le quin- 
quel, et deux ou trois heures aprfes je m’6velUai 
com me d’un songe; le tavernier Fox etait devant moi 
et me disait: 

¥ 

« — C’est trois kreutzer la nuit; vous pouvez 
monter. » 

» Je suivis une chandelle qui meTconduisit dans 
les combles. II y avail la une paillasse a terre, la 
maitresse poutre du pignon au-dessus. J’entendais 
deux ivrognes grogner dans la mansarde voisine, 
disant qu’on ne pouvait se tenir debout; moi-mtoe 
j’etais courbe sous le toil, la t6te conlre les luiles. 

» Toute cette nuitje ne pus termer I’oeil, autant 

T- 

pai\crain[e d’etre void que par Telfet de mon rdve et 
le ddsir de me mettre en route, sans savoir ou aller. 
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» A quatre heurcs, ia viire enchassee dans ie toit 
so mil a grisonner; ics autres soupentcs de la man- 
sarde ronflaient comme un buffet d’orgue. Je descen- 
dis I’escalier a reculons et m’echappai dans la rue. 
Tout en couranl, je talai plus de cent fois ma ceinlure. 

■h 

Le jour grandissait; quelques servantes venaient 
donner leur coup de balai sur les trottoirs, deux ou 
trois watcfimann, le baton sous le bras, se prome- 
naient dans les rues encore desertes. Mol, j’allongeais 
le pas, respirant I’air a pleine poilrine, et d6ja, der- 
riere la porte de Stultgard, se decouvraient lesarbres 
de la campagne, quand I’id^e me vint que j’avais ou- 
bli6 de payer mon logement. II ne s’agissait que de 
trois misSrables kreutzer; Fox etait bien le plus 
grand coquin de Munich, il hebergeaittous les mau- 
vais gueux de la villc, mais la pensce qu’un pared 
homme pourrail me prendre pour un de ses scmbla- 
bles m’arreta tout court. 

)) J’ai entendu dire bien des fois, monsieur Fur- 

bach, que la vertu est recompensee et le crime puni 

dans ce bas monde; mallieureusement, a force de 

«■ 

voir le contraire, je n’en crois plus rien, II faudrait 
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plut6t dire que du moment qu’un homme est sous Ifi 
protection des dtres invisibles, tout ce qu’il fait, par 
courage ou par lachete, et m^me sans le vouloir, 

F 

tourne a son avantage. — On peut regretter que de 
v6ritables bandits aient souvent de pareilles chances, 
mais qu’importe! si les honnStes gens dtaient tou- 
jours heureux, on se ferait honn6te homme par filou- 
terie et le Seigneur n’a pas voulu cela. 

» Enfin, je retourne au Coq-Roxige en maudissant 
ma mauvaise etoile. Fox 6lait en train de se fairc la 
barbe devant un morceau de glace pose sur le bord 
de sa cheminde. Quand il m’entendit lui dire que je 
revenais pour payer ses trois kreutzer, le brave 
homme me regarda de travers, comme s’il eut soup- 
conne la-dessous quelque ruse diabolique. Mais, loute 
reflexion faile, apres s’etre essuye la barbe, il me ten- 
dit la main, pensant que trois kreulzer toujours 
bons a prendre. Une grosse servante, les joues en 
citrouille, qui dans ce moment essuyait les tables, ne 
paraissait pas moins dmerveillde que lui. 

» J’allais me retirer, quand mes ycux rencontre- 
rent par hasard une rangee de petits cadres tout en- 
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fum6p,pendus autour cle la salle. On avait ouvert les 
fen^tres pour renouveler Fair, et il y avait un peu 
plus cle jour quc la veille, mais cela n’cmpechait pas 
que la salle ne fut encore tr6s-sombre. J’ai souvenl 
pense depuis qu’a dc certains moments les yeiix eclai- 
renl ce qu’ils regardent, e’est cornme une lumiore 
intdrieure qui nous avertit d’etre attentif. Quoi qu’il 
cn soit, j’avais d(5ja les pieds dans. I’allce, lorsquc la 
vue de ces cadres me fit revenir. C’dtaicnt des gra¬ 
vures representant les paysages des bords du Rhin, 
des gravures vieilles de cent ans, noires, couvertes de 
pattes de mouches. Eh bien! chose dtrange, d’un 
coup d’ocil, je les vis toutes, el, dans le nombre, Je 
reconniis cellc des ruines que j’avais viies en r^ve. 
J’en devins tout pMe; il me fallut un instant pour 
pouvoir monter sur le banc et regarder la chose de 
plus pres. Au bout d’une minute il ne me restait aucun 
doute ; les trois tours en face, le village au-dessous, 
le fleuYca quelque cent metres plus loin, touty 6tait! 
Je lus au bas, cn vieux caracteres allemands : 
'< Vues dn Rhin. — Brisach. » EL, dans un coin: 
« Frede'rich sculps il, 1728. [1 yavaitjusie centans. 
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» Le tavernier m’observait. 

« — Ah! ah! fit-il, vous regardez Brisach, c’est 
raon pays; les Frangais ont brul6 la viile, les 
gueux! » 

» Je descendis du banc et demandai: 

« — Vous 6tes de Brisach ? 

» — Non, je suis de Mulhausen, a quelques lieues 
de la, un fameux pays; on y boit le vin a deux 
kreutzef ie litre dans les bonnes ann6es, 

'» — Est'Ce quhl y a loin d’ici la? 

» — Une centaine de lieues. On dirait que vous 
avez rid6e d’y aller. 

t 

» — G’est bien possible. » 

» Je sorlis, et lui. s’avancant sur le seuil de la 

* * 4 

taverne, me cria d’un Ion goguenard : 

« — H6! dites done, avant d’aller a Mulhausen, 
rellechissez : vous me devez peut-etre encore quelque 
chose? » 

» Je ne r6pondis pas, j’^lais en route pour Brisach; 
je voyais la-bas, au fond du sombre caveau, des 
masses d’or, je les brassais ddja, je les prenais a 
pleines poign6es et les laissais retomber; elles ren- 
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daient un son mat et de pelits dclats de rire qui me 
donnaient froid dans les os. 

» Voila, monsieur Furbach, comment, apr^s avoir 
pris conge de Munich, j’arrivai heureusement au 
Vieux-Brisach. C’dtait le 3 octobre 1828; je m’en 
souviendrai toute ma vie. Ce jour-la, je m’dtais mis 
en route de grand matin. Vers neuf heures du soir, 
j’aperQus les premieres maisons du village; il pleu- 
vait a verse : mon feutre, ma blouse, ma chemise 
6laient percds jusqu'a la peau; une petite brise des 
glaciers de la Suisse me faisait claquer des dents; il 
me semble encore entendre la pluie tomber, le vent 

i 

sou filer, le Rhin mugir. Plus une lumi6re ne brillait 
au Vieux-Brisach. Une vieille femme m’availindiqu6 
I’auberge du Schlossgarten au hautde la c6te; j’avais 
fini par trouver la rampe; je montais en tatonnant 
et me disais ; « Seigneur Dicu... Seigneur Dieu... si 
tu ne veux pas que je p^risse ici, si tu veux accom- 
plir envers un pauvre diable comme moi le quart de 
tes divines pro messes, arrive a mon secours! )> 

» Cela n’empechait pas I’eau de clapoter, le feuil- 
lage, au revers du talus, de grelotter, et la bise 
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de sifiler de^'lus*^belle a mesVe que je montais. 


» Or, depuis environ vingt minutes, j’allais ainsi 

en ttonnanl dans celte grande vrille lortueuse. ris- 

+ 

quant de me prdcipiter-a chaque pas, quand, devant 

\ 

F 

moi, dans les tencbres, s’avanca leniement une’ lan- 
terne; elle ruisseiait de pluie et jetail des dclairs au 
vieux mur. 

« — 1 qui va la? fit une voix cassee. 

» — Un voyageur qui monte au Schlossgartcn, 
rdpondis-je. 

» — Ah! bon; nous allons voir. » 

» Et la lumiere, vacillant, trcbuchant, s’approcha. 
» Au-dessus s’avancail une face blafarde, a nez ca- 
mard, aux joues creuses et plombfe, coitfde d’un 
vieux bonnet de peau de mar ire, dont il ne restait 
plus que le cuir. Un bras long, decharnd, leva la 
lanterne jusqu’a la hauteur de mon feutre; I’homme 
et moi nous nous rcgardames quelques secondes en 
silence. II avail les yeux gris-clair comme Un chat, 
les sourcils et la barbe d’un blanc filasse; il portait 
une casaqiieen peau de chevre et des pantalons de 
toilo grise : c’etait le vieux cordier Zulpick, un etre 
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bizarre, vivant seal dans sa cave,^au pied dela tour 
de Gontran TAvare. Apr6s avoir tressA ses cordes 
toute la journee dans la petite allde des Houx, der- 
riere I’^glise Saint-Etienne, sans jamais repondre 
autremenl aux passants qui lui souliaitaient le bon- 
jour que par une inclination de t6tc silencieuse, il 
renlrait clans sa cave en nasillant des airs du temps 
de Barberousse, ot preparait son souper lui-mtoc; 
puis, les deux coudes sur le bord de sa lucarne, il 
regardait le Rhin, TAlsace, les cimes de la Suisse 
durant des heures entieres. On le rencontrait aussi 
parfois la nuit qui se promenait dans les decombres, 
et quelquefois, mais rarement, il descendait boire du 
kirsclicnwasser, avec les mariniers etles flotteurs, au 
bouchon du pere Korb, sur la jetee en face du ponl. 
Alors il parlail des anciens temps et racontait des 
chroniques a ces braves gens, qui se disaient: « D’ou 
diable le vieux Zulpick sait-il ces choscs, lui qui n’a 
fait que Iresser des cordes loute sa vie? » 

» Zulpick ne manquail jamais d’aller a la grand’- 
messe les dimanches; mais, par une vanite singu- 
liere, il se lenait fierement dans Ic choeur, a la place 
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des anciens ducs;^et, chose etonnante, les' habitants 
de Brisach trouvaient cela nature! de la part du vieux 
cordier, landis qu’ils I’auraient bltoe dans tout 
autre. 

» Tel 6tait Thomme a la lanterne. 

» II me regarda longtemps a travers la pluie, qui 
rayait Fair, et malgre Fimpatience qui me gagnait. 

» Enlin il me dit d’un ton sec : 

« Void votre chemin. » 

» Et les reins courbes, Fair r^veur, il poursuivit 
sa route vers le bouchon du p6re Korb, en murmu- 
rant des paroles confuses. 

» Quant a moi, voulant profiter des derniers Eclairs 
de la lanterne, je grimpai rapidement la terrasse, ou 
m’apparul une lumi6re a raz de terre : c’etait celle du 
Schlossgarten. Une servante veillait encore; j’atteignis 
la porte de Fhdtel, je frappai, on m’ouvrit, et la voix 
de Kalel s’ecria : 

« —Ah! Seigneur Dieu!... quel temps pour voya¬ 
ger... quel temps! — Entrez... entrez! » 

» J’entrai dans le vestibule; alors, m’ayant regard^, 
elle me dit: 
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« — Vous auriez bien besoin de changer, et vous 
n’etes pas riche, a ce que je vois... Mais suivez-moi 
dans la cuisine, vous boirez un bon coup, vous man- 
gercz un morceau pour i’amour de Dieu; je tacherai 
de vous trouver une vieille chemise, et ensuile vous 
aurez un bon lit. » 

» Ain si parla cetle excellente crdature, que je re- 

m 

merciai du fond de Tame. 

» Une fois assis au coin de I’Mre, je soupai com me 
un veritable loup; Katel levait les mains au ciel en 
me regardant toule dmerveillee. Quand j’eus fini, elle 
me conduisit dans une chambre de domestique, ou, 
m’etant deshabille, je ne tardai point a m’endormir 
sous la protection du Seigneur. 

» Je ne pensais pas alors que je dormais sous le 
toit de ma propre maison! Qui peut prevoir de pa- 
reilles choses? Que sont les hommes sans la pro¬ 
tection des dircs invisibles? Et, avec cette protection, 
que ne peuvent-ils pas esp6rer? Mais alors de telles 

j 

pensees ctaient loin de mon coeur. 

» Le lendemain, m’dtant 6veilld vers sept heures, 

* 

j’cnlendis le feuillage frissonner au dehors; ayant 
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regarde par ma fenelre, qui donnait sur le pare du 
Sclilossgarten, je vis les gros platanes laisser Lomber 
une a une leurs feuilles morles dans les allies d6- 

series, et le brouillard ^tendre ses nuagos gris sur le 

* 

Rhin. Mes habits dtaientencore huniides, je les mis 
cependanl, et Kalel me presenta quelques inslants 

i 

aprfe au vieux Michel Durlach, le maitre d’hdtel, un 
vieillard de quatre-vingts ans, la figure sillonnee de 
rides innombrables, les paupi6res flasques, II portait 
une petite vesle de velours brun, a boutons d’argent, 
les culottes de drap bleu, les has de sole noire, les 
souliers ronds a larges boucles de cuivre des anciens 
temps, et se tenait assis, les jambes croisdes, au coin 
du podle de faience de la grande salle. 

» Comme je lui demandaisdu travail,— carj’avais 
pris la r^soliuion de rester a Vieux-Brisach,— apr6s 
m’avoir regards quelques inslants, il voulut voir 
mon livret, el se mil a le lire gravement, ses grosses 
besides posees sur son nez bleu en bee de corbin. 
De temps en tenips.il inclinait la Idle ct mur- 
raurait: 

j 

« — Bon... bon! » 
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» A la fin, levant les yeux, il me dit avcc un sourire 
bienveillant: 

«~ Vous pouvez Tester ici, Nicklausse; vous 
remplacerez Kasper, qui doit partir apres-demain 
pour rejoindre son regiment. Vous irez voir matin et 
soir sur la jelde s’i! y a des voyageurs, et vous ame- 

h 

nerez leurs bagages. Je vous donne six^florins par 

mois, le logemenl et la nourriture; la g6n6rosit6 des 

# 

voyageurs vous fera bien le double, el, plus tard, 
nous verrons a faire mieux, si nous somrnes contents 
de vous. Cela vous convient-il?-» 

» J’acceptai de bon coeur, ayant r6solu, comme jc 
viens de vous le dire, derester a Vieux-Brisach; inais 
ce qui me confirma encore dans celte resolution, cc 
fut I’arriveede mademoiselle Fridoline Durlach, dont 
les grands yeux bleus et le doux sourire s’emparerent 
de mon ame. Telle j’avais vu Fridoline, fraiche, sou- 
riante, de beaux cheveux blonds cendres retombant 

w 

cn larges nattes sur son cou blanc comme la neige, 
la laillc gracieiise, les mains un peu grasses et pote- 
lees, lavoix aimantc, telle queje I’avaisvue dans mon 
reve, a peine ague de vingl ans, et soupirant ddja, 
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comine touies Ics jeunes filles, apr^s I’heure fortun6e 
du manage, telle je la revis alors. 


» Et pourtant, monsieur Farbach, en songeant a 
ceque j’etais, moi, pauvre domestique, vetu de la 
blouse grisq, attele chaque soir a ma charrette 
comme une bSte de somme, la tete pencht^e, haletant 
et Iriste, j^n’osais croire a la promesse des esprits 
invisibles, je n’osais me dire : « Voici la fiancee, celle 
qui fest promise! » Non, je n’osais m’arr^ter a cette 


idee; j*en rougissais, j’en tremblais, je m’accusais 
de folie : je voyais Fridoline si belle, et moi si d6nu6 


de tout! 


»Malgrd cela, Fridoline, dhs mon arrivdo au 
Schlossgarten m’avait pris en affection, ou plutdt en 
commiseration. Sou vent le soir, a la cuisine, apr^s 
le rude labeur du jour, quand tout abattu je me re- 
posais au coin de fatre, les mains croisees sur les ge- 
noux et foeil rSveur, elle entrait furtivement comme 

m 

une fee, et tandis que Kalel, le dos tourne, lavait la 
vaisselle, elle me regardait en souriant et murmurait 
tout bas : 


« — Vous eies bien las, n’est-ce pas, Nicklausse ? II 
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a fait si mauvais temps, aujourd’hui. Cette grande 
averse vous a tremp6. Vous faites un travail bien 
rude, souvent j’y pense, oui, bien rude! maisun peu 
depatience, mon bon Nicklausse, unpeu depatience; 
quand une autre place sera vacante a I’bdtel, vous 
I’aurez. Vous n’6tcs pas fait pour trainer la charretle'; 

il faut un homme plus fort, plus rude que vous. » ' 

«■ 

» Et, tout en parlant, elle me regardait d’un ceil si 
doux, si compatissant, que mon coeur en freinissait; 
mcs yeux se remplissaient de larmes; j’aurais voulu 
rnc jeter a ses pieds, prendre ses petites mains dans 
les micnnes, y poser mes 16vres en sanglotanl. Le 
respect seul me retenait. Mais quant a lui dire: « Jc 
vous aime ! »jamais... jamais je ne I’aurais ose. Et 
pourtant Fridoline devait etre ma femme. » 

En ce moment, l^icklausse suspendit son rccit, 
rdmotion le suffoquait. Le vieux Furbach lui-m6me 
se sentait tout attendri; il regarda le brave garcon 
pleurer a ces souvenirs, ces sanglots de bonheur 
I’toouvaientjusqu’aux entrailles, mais ilne trouvait 

T 

T * 

pas un mot a dire. 
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Au bout de quelques minutes, I’^motion de Nic- 
klausse etant un peu calm6e, il poursuivit: 

<1 Vous pensez bien, monsieur Furbach, que pen¬ 
dant cet hiver de 1828, qui fut tres-long et tres-rude, 
mon idee fixe ne me quitta jamais. Repr^sentez-vous 
un pauvre diable, la breleile au cou, trainant sa 
charrette, matin ct soir, dans celte immense co- 
quille qui semble n’en plus finir dcs bords du Rhin 
a la terrasse. Vous la connaissez cette rampe, ou s’en- 
gouffrent tous les vents de I’Alsace et de la Suisse, 
— que de fois, a mi-c6te, Je me suis arr^te regardant 
les vastes d^combres, les noires calm Les amdessous, 
et me disant: Le tresor est au milieu de cela... 
quelque part... je ne sais oil... mais il y est!-Si 
je le decouvrais, au lieu d’avoir la figure sangl^e par 
la pluic, les pieds dans la boue et la corde aux reins, 
j’aurais chaud, je serais assis devant une bonne table, 
je boirais de bon vin, et j’ecouterais levent, lapluiej 

Tl 

la grfile se decbainer au dehors, en remerciant Dieu 
de ses bontes. Et puis... et puis... je verrais une 
douce figure me sourire! » 



LE TRESOR DU VIEUX SEIG^'EUR. i29 


» Ces pensees me donnaieni la fievre; mes yeux 
pfirgaient les murs, je sondais du regard toules les 
profondeurs, de I’abime, je sapais lepied de chaque 
tour, j'en calculais I’epaisseur par le couronnement. 

« — Ah! m’dcriais-je, je trouverai... je Irouverai... 
il faut que je trouve 1 » 

» Unesorle d’attrait bizarre ramenail loujours ma 
vae vers le donjon de Gontran I’Avare, qui fait face a' 
la monl(^e. C’est une haute maconnerie couronnde de • 
lourds creneaux, qui saillent en relief du cdt6 de Hu- 
nevir. Le donjon de Rodolphe s’eleve tout aupres. 
Entre les deux s’abaissait le pont-levis de la place : 
ces deux tours formaient en quelque sorle les jam- 
bages de la porte colossale. 

» Une circonslance surtout m’attachait a la tour de 
Gontran; c’est qu’a moitie de sa hauteur, sur une 

large pierre degrossie, est sculp tee une croix sur- 

■■■ 

inont^e d’un casque, et les deux gantelels clones a la 
place des mains du Christ. 

» Vous n’avez pas oublie, monsieur Furbach, la 

petite croix que je portais toujours sur moi, et que je 
vous fis voir le jour de mon depart; cette croix me 
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paraissait semblable a celle de la tour de Gontran : 
c’6fcaient le m^me casque, les memes gantelets, — et 
puis en passant pres -de la tour, chose inconcevable, 
il m’arrivait chaque fois defreniir des pieds a la I6tc : 
je me sentais envahi par uiie force strange; la peur 
me saisissait, et, malgre mon d^sir de penetrer ce 

4 - 

mystere, I’effroi de la mort me faisait fuir. 

» Une fois rentr6 dans ma chambre, le soir, je me 
traitais de lacbe, je me promettais d’avoir plus de 
courage le lendcmain; mais Fidee de me trouver face 
a face avec des (Sires d’un monde inconnu, renver- 
sait toujours mes fortes resolutions. 

» En outre, au pied de cette fam.euse tour, dans 
Fancienne cave dela iialle d’armes, habitait le vieux 
cordier Zulpick, qui, dcpuis mon arrivdo a Brisach, 
6piait mes moindres demarches. Que me voulail cet 
liomme? Soupconnait-il mes projels? Lui-m6me elait- 
il poss6de des memes instincts? Avait-il des indices ? 
Je ne pouvais me defendre d’une vague apprehension 
en le voyant: cvidemment entre Zulpick et moi exis- 
tait un int6r6t quclconque... De quelle nature etait 
cet intdr^t? Je Fignorais et restais sur mes gardes. 
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» Or, depiiis trois inois, je trainais ma charrette 
sans user prendre une resolution solide; le decoura- 
gement venait, il me semblait parfois que I’esprit des 
lenebres avait vonlu se rire de ma credulitd; chaque 

I 

nuit je rentrais au Sclilossgarten dans une tristesse 
inexprimable. Katel et Fridoline avaient beau me 
demander la cause de mon chagrin et me promettre 

un meilleur sort, Je maigrissais a vue d’oeil. 

* 

» L’hiver dtait venu, le froid eiait excessif, sur- 
tout dans lesnuits clairesoii les etoiles foiirmillent au 
ciel, ou la lune brillante dessine sur la neige Ics 
ombres des grands arbres, avec leurs millerarneaux 
entrelaces. 

» Dans ce temps la, les bateaux a yapeur n’exis- 
taicntpas encore; de gros bateaux a voile faisaientle 
service; ils arrivaient a huit, neuf, dix, onze licures, 

f 

souventaminuit, selon que le vent dlait plus ou moins 

favorable. II fall ait les attendrc sur la jelee, au milieu • 

* 

des ballots, la neige tombait lenternent et me cou- 
vrait com me un bloc de piorre. Et puis, quand le 

bateau avait pass6, je rentrais souvent sans bagages, 

■■■ 

car en biver les voyageurs sont rares. 
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» Un soil’ de jaavier, jc rciiionLais ainsi fort trisle; 


corame il etait lombe beaucoup de neige, ma char- 
rette ne faisait pas de bruit. J’arrive a mi-c6te et je 
m’arrdte, les coudes sur le petit mur, a ma place ha- 
bituelle, pour regarder la lour de G-ontran. Le temps 
dtait redevenu clair; au-dessous de moi le village 
dorm ait, les arbres couverts de givre et de neige 
scintillaient a la lune. Longtemps Je regardai les 
toils blancs, les petiles cours noires avec leurs pio- 
ches, leurs pelles, leurs herses, leurs charrues, leurs 
bottes de paillo penducs aux hangars, leurs lucarnes 
ou la neige s’6tait amoncelde. Pas un bruit ne mon- 
tait, pas un soupir, et je me disais: « Ils dor- 

ment... ils n’ont pas besoin de Ir^sors !... Mon Dieu, 
qu’cst-ce quc c’est que de nous? Est>ce qu’on a be¬ 
soin d’etre riche? Est-cc que les riches ne meurent 
pas comme les pauvres? Est-ce que les pauvres ne 
peuvent pas vivre, aimer leur femme, leurs enfants, 
se rechauffer au soleil quand il fait chaud, et au 
coin du feu quand il fait froid, comme les riches? 
Ont-ils besoin de boire du bon vin lous les jours 
pour 6lre heureux?,.. Et quand lous sc sont traines 
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qaelques jours sur la terre, a voir le ciei, les eloiles, 

L 4 

j la lune, le fleuve bleu, la verdure des champs et des 

& 

I 

i bois; a cueillir quelques fruits le long des buis- ■ 

? 

j sons, a presserleurs grappes de raisin, a dire a celle 

i • 

’ ' qu ils aiment : « Tu es la plus belle, la plus douce, 

i 

i la pi us lendre des femmes... Jel’aimeraitoujours!...» 

¥ 

i 

I Et a faire sauter leurs petits enfants dans leurs mains, 

I 

j a les embrasser, a rire de leurs gazouillements; quand 

I 

! ils ont fait tout cela, — les choses qui sent le bonheur, 

J 

; le pauvre bonheur de ce bas monde, — eh bien, est- 
ce que tous ne descendent pas les uns apres les autres, 

I en robe blanche ou en guenilles, en chapeau a plu- 

I ines ou en cheveux, dans la mtoe caverne sombre 

I 

! d’ou Ton nerevicnt jamais, etou Ton ne sail pas ce qui 
se passe? Faut-il done des trSsors, Nicklausse, pour 
tout cela? R6flt5chis et calme ton ame. Retourne a 
ton village, cultive ton petit champ, le champ deaa 
grand’iu6re; spouse Gredel, Christine ouLolchen; 

I 

, line grosse fille r6jouie, si tu veux; une maigre un 
pen melancolique, si ca te fait plaisir... Seigneur 

I* 1 

Dieu! il n’en manque pas! SuisTexeraple de ton p6re 

’ \ 

et de tori giand-pere; assiste a la messe, 6coule 
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monsieur ie cur6, et quand il faudra prendre le che- 
min qn’onl suivi les autres, on te b^nira, et dans 
cent ans d’ici tu seras un ancien, un de ces braves 
gens dont on d^terre les os avec respect et dont on 
dit: «Ah! danscetemps'la,c’6taienldebraves gens... 
Aujourd’hui on ne voit plus que des gueux! » 

» Ainsi r6vai-je, pench6 sur le mur, admiranl le 

+ 

silence du village, des etoilos, de la lime et des 
ruines, et portanl le deuil de mon tr6sor que je ne 
pouvais avoir. 

» Mais commej’etais ladepuis quelques minutes, 
tout a coup, en facede moi, a cent metres au-dessus, 
sur la plate-forme, quelque chose remua, puis une 
I6te s’avan^a lentement, ^lendit un regard sur le 
lleuve, sur la jet(5e, puis le long de la rampe. 

» Je m’6tais baisse; ma charette, pr6s du mur, 
disparaissait derri^re la courbe. 

» C’6tail Zulpick; il avail la ti^te nue, et comme la 
lune brillaitde tout son eclat, malgr6 la distance,je vis 
que le vieux cordicr 6tait aninie de quelque pens6e 
strange: ses joues blafardes etaienttirees, sesgrands 
yeux coll verts de sourcils blancs etincelaieht; pourtant 
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il paraissait calme. Apr6s avoir longlemps regard^, il 
se couvrit de son vieux bonnet de martre, — il s’etait 
d6couvert pour epier, —puisje le vis descendre le 
sentier rapide qui longe la tourdeRodolphe, et bien- 
t6t se perdre dans Ics bastions. 

» Qu’allait-il faire an milieu des d^combres a celte 
beure? Tout de suite Tid^e me Vint qu’il allait cher-. 
cher le lr6sor; el moi, tout a Theure si calme, je 
sentis un flot de sang me colorer la face; je passai la 
bretelle a mon epaule et me mis a courir de loutes 
mes forces; les roues sur la neige ne faisaient pas 
le moindre bruit. En quelques minutes, je fus sous 

le hangar du Schlossgarlen, jc saisis une pioche et 

% 

revins, toujours en courant, suivre le vieux cordier a 
la ])is(e, Au bout d’un quart d’beure, j’6tais dans le 

f 

fossil, emboitant ses pas dans la neige. Je courais si 
vite que tout a coup, au detour d’un amas de de- 
combres, je me vis nez a nez avec Zulpick qui lenait 
un 6norme levier, et me regarda face a face en pres- 
sant sa grossebarre de fer a deux mains. )1 ne bou- 
geait pas plus qu’une statue et avait dans son attitude 
quelque chose de fierquim’6tonha.— OnTauraitpris 
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pour un vieux chevalier. — Moi, je soufflais, j’6tais 
surpris; pourtant bient6fc je revins a moi el lui dis : 
« — Bonsoir, monsieur Zulpick. comment ga 

A 

va-t-il ce soir? II fail un peu frais. v 
» En mdme temps, la vicille cathedrale Saint- 

f 

Etiennesonnait minuit,etchaque coup de son limbre, 
grave et solennel, relenlissait dans le bastion. Au 
dernier coup, Zulpick, qui ne riait pas, me dit: 

« — Que viens-tu faire ici? 

» — Hd! lui repondis-je embarrass^, je viens faire 
ceque vous faites.» 

i 

» Alors lui, d’un ton grave, s’^cria : 

« — Quel cst ton droit de pr6tendre au trdsor de 

4 

Gontran I’Avare.—Parle. 

» — Ah 1 ah 1 fis-je, il parait que vous savez...» 

» Mon coeur battait avec force. 

« — Oui, Je t’ai devine... Je t’attendais! . 

» — Vous m’attendiez? » 

» Mais, sans me rdpondre, il reprit: 

« — De quel droit pretends-tu quel que chose ici? 
» — Et vous done, pere Zulpick? — S’il y a un 
tresor, pourquoi serait-il a vous plutOt qu’a moi? 
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» — Moi, c’est different, bien different, dit-il; voila 
cinquante ans que je oherche mon bien. » 

» Et seposantlamain sur lapoitrine, d’unair con- 
vaincu : 

« — Ce tresor est a moi... Je I’ai acquis au prix 

* 

du sang... et voiia huit siecles que j’en siiis priv6. » 

» Je crus alors qu’il 6tait fou, mais lui, devinant 
ma pens(^e,’ dit: 

« — Je ne suis pas fou!... montre-moi mon bien^ 
puisque la pens^e d’en haut t’eclaire, et je I’en ferai 
bonne part. » 

» Nous 6tions au pied de la tour de Rodolphe, et 
levieux cordier availessayed’en detacher unepierre. 
D’autres blocs, on grand nombre, 6taient d6ja en- 
tasses tout pr6s de la. 

« — II ne salt pas la place, me dis-je. le tr6sor n’est 
pas ici, j’en suis sur. li doit dtre dans la tour de 
Gontran I’Avare. » 

« Et, sans r^pondre a sa question, je lui dis : 

» — Bon courage, pere Zulpick, nous recauserons 
dc cela plus tard. » 

» Et je repris le sentier quimontealaterrasse. Tout 
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en courant, je me pris a songer qu’on ne pouvaifc ea- 
trer dans la lour de Gontran que par la cave qu’liabi- 
tait Zulpick, et me retournant je lui criai; 

« — Nous recauserons de cela demain. 

» — C’est bon! » fit-il d’une voix forte. 

» II me sui\ajt a longue distance, la t^te inclin(5e 
d’un air abattu. 

» Quelques instants apr6s j’6tais dans ma chambre; 
et je me coucbai avec un sentiment d’espoir etde cou- 

V 

rage que je n’avais pas 6prouve depuis long-temps. 

« Cette nuit-la, mon r6ve, qui palissait de jour en 
jour, reparut avec une grandeur imposante; ce n’e- 
tait plus seulement le chevalier etendu sur la croix 
de bronze que je vis, e’etait toute une histoire Strange • 
et colossale, qui se d6roulait lentement sous ines 
yeux ; — L’anlique cathedrale de Saint-Etienne son- 
nait; ses lourdes pierres rouges, ses arceaux, ses 
votites et ses lleches en tremblai^ntjusque sur leurs 
fondements de granit. Une foule immense, toute ve- 
tue de drap d’or et de pierreries, des prStres et des 
seigneurs se pressaient sur la plate-forme de Vieux- 
Brisach, mais non pas le Brisach d’aujourd’hui, avec 
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ses decombres, ses mines et ses cliaumi^res : le Bri- 
sach convert de hauts Edifices entasses jusqu’aux 
nues. Entre chaque embrasure de ses larges cr^- 
neaux, se tenait debout un homme d’armes, les yeux 
tourn^s vers la plaine bleuatre; et tout le long de la 
rampe descendaient jusqu’au bord du Rhin, une file 
de piques luisantes, de ballebardes, de pertuisanes, 
renvovanl au ciel leurs eclairs corame des rairoirs. 

V 

Et les chevaux pi6linaient dans la rampe profonde, 
sous les portes sombres. Des rumeurs immenses 
s’elevaient de la plaine. Tout a coup, transporte sur 
une tour, je vis au loin, bien loin, s’avancer sur le 
fleuve un long bateau tout convert d’un voile noir, 
avec une grande croix blanche au milieu. Chaque 

coup du glas funfebre reLentissait d’une tour a Tautre, 

«■ 

et se prolongeait en echos jusqu’au fond des rem- 
parls. Je.comprisqu’un grand personnage, un prince, 
un cmpereur vcnait de mourir, el comme tout le 
• monde s’agenouillait, je voulus m’agenouiller aussi, 
mais subitement tout disparut. — Je m’6tais sans 
doute retourne dans raon lit. Un silence de raort 
succ^dait au tumulte. 
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» Alors, je me re vis dans man caveau, regardant 
par une meurtriere; en face, etaient le ponl-levis, la 
tour de Rodolphe, el sur le pent une sentinclle, et je 
me dis : « Tu ne t’es pas tromp6, Nicklausse, voici 
Men la tour de Gontran TAvarc et le vieux due est 
la. » Et me retournant, je vis le cercueil et le vieux 
due; ce n’etait pas un squelette, c’6tait un mort re- 
vetu d’un manteau bleu seme d’<^toiles et d’aigles a 
deux teles brod6es en argent. Je m’approchai... je 

regardai les ornemenls avec extase : le manteau, 
repee, la couronne et la grande coupe scintillaient a 
la lumiere d’une 6toile, qui clignotait dans I’embra- 
sure de la meurtriere. Comme je rivals au bon- 
beur de poss^der ces ricliesses, le vieux due ouvrit 
les yeux lenteraent et me regarda d’un ceil grave. 

« C’est vous, Nicklausse! me dit-il, sans qu’un 
muscle de sa longue figure tressaillit. 11 y a bien 
longtemps qu’on m’oublie dans ce caveau; soyez le 
bienvenu, asseyez-vous la sur Ic bord de mon cer¬ 
cueil, il est lourd et no tombera pas. » 

»11 mo tendait la main, je ne pus refuser de la 
prendre. 
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« — Dieu du ciel, que la main des raorts est 
froide! me dis je en frissonnant. » 

Et dans le m6me instant je m’<^veillai: je tenais 
inon chandelier sur la table de nuit, et c’est le froid 
de ce chandelier qui m’avait dveilld. Les petites vitres 
de ma fenetre dtaient blanches de givre. 

» Tout le reste de la nuit, je ne fis que repasser 
men rdve; il ne m’en restait que les principales cir- 
constances, mais bientdt je devais le retrouver tout 
entier, a mesurc que les objets reels m’en rappelle- 
raient les moindres details. 

» II me fallut patienter encore tout ce jour-la jus- 
qu’au soir. En me rendant a la jel6e, a six heures, 
avec ma charrette, j’averlis le vieux Zulpick que je 
serais de retour vers huit ou neuf heures, et qu’alors 
nous pourrions causer. II me r^pondit par une 
inclination de tdte, cn m’indiquant I’entree de sa 
cave. 

A neuf heures le bateau passa. Vers dix heures 
j’etais fie relour. Apres avoir mis ma charrette sous 
le hangar, je me rendis a la tour de Gontran. Zul- 
pick m’attcnduit; nous clesceridimes en. silence, et 
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d^s ce moment je fus convaincu que I’instant de 
notre grande decouverte dtait proche, c^ar tout en 
descendant I’escalier, il me souvint de I’avoir d6ja 
parcouru dans mon r^ve, mais je n’en dis rien. Arrivd 
au fond de la cave, tons mes doutes, s’il m’en 6tail 
encore reste, auraient cesse : je connaissais ce local, 
cette vodte basse, ces vieux murs, cette table de sa- 
pin appuyee centre la meurtri^re, ces quatre vitres 
rondes f^l6es, ce grabat, ces paquets de corde roules 
dans un coin, tout, j’avais tout vu chez le pere Zul- 
pick, comme un familier de son trou, et d^ja, de 
I’ceil, je marquais la dalle qu’il faudrait soulever, si 
nous parvenions a nous entendre. 

r 

» Une iampe de fer-blanc brillait sur la table; le 
vieux cordier s’assit sans facon sur 1’unique chaise 

mal rempaillee du laudis, et m’indiqua du doigt un 
coffre ou jepris place. Zulpick, avecson crdne chauve, 
les deux meches de cheveux qui lui restaient au- 
tour des oreilles, son nez camard, ses yeux luisanls 
et son menton en pointe, avait I’air inquiet, pr6dc- 
cupe; il m’observait d’un oeil sombre, et le premier 

■I 

mot qu’il rue dilfut: . 
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« — Le tresor ost a moi; je n’aime pas qii’on me 
vole. II est a moi, je I’ai gagnel Je ne suis pas de 
ceux qui se laissent depoiiiller, entends-tu ? 

» — Alors bon, r6pondis-je en me levant, puis- 
qu’il est a vous, gardez-le. » 

» Et je fis un pas pour me retirer. 

» Lui, sc levant elm’arr^tantparlebrasd’un geste 
brusque, en grincant des dents, me dit: 

« — Ecoute, combien veux-tu? 

» — Je veux la moiti6. 

» — La moitie 1 fit-il, e’est abominable! e’est un 
vol! 

» — Eh bien, gardez tout. » 

» Et je gravis la premiere marche. 

» Alors, m’arrachant presque le pan de ma sou- 
quenille, il hurla : 

« — Tu ne sais ricn... rien! Tu veux m’^prouver, 
m’epouvanter. Je trouverai bien tout seul. 

» — Pourquoi done me retenez-vous? 

» — Allons, assieds-toi, fit-il en ricananl d’un air 
bizarre. Voyons, puisque tu sais... qu’est-ce qu’ily a 

•k- 

dans le tresor? » 
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» Je revins m’asseoir. 

« — II y a d’abord la couronne a six branches, en 
or, quatre gros diamants a chaque branche, la croix 
au«dessus. 

» — Oni... il y a cela. 

» — El puis il y a Tepee, la grande 6pee a poignee 
d’or. ' 

» — C’est vrai! 

» — El la coupe en or, avec des perles blanches, 
rouges et jaunes. 

» — Oui... oui... il y a tout cela! Je me rappelle : 
ma coupe, mon 6p6e, ma couronne. On me les a 
laiss6cs, je Tai voulu ainsi, rnais je veux les ravoir. 

» — Ah ! si VO us voulez lout garder, mYxriai-je, 
furieux d’un pared 6goisme, si vous voulez lout gar¬ 
der... ma foi, je m’en vais. » 

» Et je partis indigne. 

» Mais lui, me sautanl encore une fois au bras, 
s’ecria : 

7 ^ — Nous pourrons nous entendre pour le reste. 
Il y a de Tor, n’est-ce pas ? 

» — Oui, le cercueil esl plein de pieces d’or. » 
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» A ces mots il deviritlout vert etdit: 

« — Je garde Tor! Ta auras rargenl. 

» — Mais il n’y a pas d’argent! in’ecriai-je; et 
d’ailleurs, s’il y en avail, je n’cn voiidrais pas, en- 
.tendez-YOus? » 

Le vieux'fou, d’un Ion f6roce, se mit alors a vou- 
loir me supplier, a vouloir m’attendrir. Mais il m’6- 
tait facile de voir qu’il aurait essaye de m’^trangl'er, 
s’il s’6tail senti le plus fort et s’il n’avait pas eu be- 
soin de moi. 

« — Voyons, disait-il,ecoule-moi, Nicldausse,tues 
un brave garcon; lu ne veux pas me voler. Je te dis 

V 

que cetr^sor m’appartient; depuis cinquanie ans je 
le cherche. Jeme rappelle I’avoir gagn6, il y a long- 
lemps... bien longtemps ! Seulement, je ne peux 
pas en jouir par la vue, mais c’esl 6ga1, puisqu’il 
est a moi! 

» — Eb bien, puisqu’il est a vous, laissez-moi 
tranquille. 

» Tu vas le deterrer! » hiirla-l-il en sautanl sur 
une hacbetle. 

■ 

» Heuroiiseinent, j’avals sous la main ma grosse 
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trique a pointe de fer, ayant pr6vu que la chose pour- 
raittourner mal. Je me mis en garde en lui disant 
froidement: 

« — P6re Zulpick, je suis venu chez vous comme 
ami; vous voulez m’assassiner. Mais, prenez garde, 

au moindre mouvement je vous casse la lete. » 

¥ 

» II comprit ccla, et apres m’avoir observd une se- 
conde pour 6pier mes mouvements et juger s’il serait 
le plus fort, il deposa sa hachelle et me dit d’une 
voix basse : 

« — Tu veux la moitid? 

» — Oui. 

» — Quelle moitie? L’or, Tepee, la couronne? 

Quoi... quoi? parle done! 

» — On fera deux parts; on tirera au sort. II 

faut que les parts soient Agates. » 
h 11 refl6chit un instant et dit: 

^ — J’accepte! II faut que j’accepte... mais tu me 
voles; je laisse cela sur ton amc. Que le diable 
T^trangle I II faut que j’accepte. 

» — Est-ce entendu ? 

» — Quand je le dis que j’accepte... 
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» — Oui, mais vous allez jurer sur cette croix. » 

» Alors je sorlis ma pelitc croix de bronze. En la 
voyant, ses yeux parurent se troubler. 

« — D’ou tiens-tu cela? 

» — Que vous iuiporte. — Jurez. 

» — Eh bien, je jure... dc te laisser la moitie. 

» — Partage egal, au sort. 

» — Oui. 

» — A la bonne heure, dis-jo en remeltanl la 
croix a mon cou, maintenant nous pouvons nous 
entendre. Et d’abord, pere Zulpick, le trosor est 
ici. 

» — Ici 1 Oil cela? fit-il en begayant.. 

» — 11 faut lever cette dalle, et puis piocher au- 
ilessous. Nous arriverons sur un escalier et nous de.s- 
ccndrons cinquante marches. Au boutse trduve un 
caveau, et dans le caveau le tr6sor. » 

» En m’ecoutant, ses yeux s’ecarquillaient. 

« — Comment sais-tu cela, toi? fit-il. 

» — Je le sais. 

» — Tuenessur? 

» — J’en suis siir. Vo.us allez voir. » 
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» El j’allai prendre ina pioche au fond de la cave. 
Alors if bondil on s’ecrianl : 

« — C’est moi qui veux lever la dalle; c’esl moi 
qui veux 6ler la terre ! 

»—Levcz la dalle, p6rc Zulpick, piochez! mnis 

* 

i 

souvcnez-vous de voire sennerit sur la croix. On 
pent 6tre damnd une fois : deux fois ce serait 
Irop. » 

» II ne dit ricn, pril la pioche cl leva la dalle. 

» Jc me tenais debout pr6s de liii, avec mon gros 
baton ferre, me defiant de sa folie. Plusieurs fois, 
je remarquai qii’il me lanca un coup d’oeil rapide, 
pour s’assurer que j’elais en garde. La dalle lev(}e, il 
se mil a piocher avec la rapiditc du chien qui gratle 
la terre. La sucur lui coulail des reins. Une fois il 
s’aiT^ta en me disant: 

« — Cette cave esta moi; je ne veux pas aller plus 
loin. Il faut que tu sortes. 

» — SouvencZ'Vous devotrcserment sur la croix,» 
lui dis-je froidement. 

» 11 reprit son travail en ropelant a chaque coup 

m 

do pioche : « Tu me voles... Lu me voles... tu es un 
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voleur... tout est a moi...» jusqu’a ce qu’il alteignit 
la petite voute de I’escalicr. Lorsqu’il en d^couvrit la 
premiere pierre, lout a coup il devint pale com me ua 
linge et s’assit sur le las de terre. Et comme je voulais 
prendre la pioche a mon tour, il se jeta dessus en 
begayant : 

« — Laisse cela! c’est moi... moi qui veux tout 
faire... qui veux descendre le premier. 

» — Tres-bien; allez! » 

» Il poursuivit sa besogne avec un acharnement 
qui ne lui permettait plus de respirer. La rage 6cla- 
tait dans to us ses traits. Ce pendant I’ouvrage avan- 
cait; cliaquecoup de pioche rendait iiiainlenant un 
son creux, et subitement une pierre tomba, puis 

toute la voute s’affaissa dans To overture avec un bruit 

# 

sourd. Le vieux cordier faillil etre entraine par les 
d^combres. Je le retins tres-heureusement; mais, bien 
loin de me remercier, a peine vit-il I’escalier, que 

F 

dans une exasperation epouvantable il hurla : 

« — Tout est a moi! 

» — Et a moi, » lui dis-je d’un ton sec. 

■■■ 

» J’av'ais pris la lampe, il voulut Tavoir, 
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« — Bon, j’aime mieux ca. Marchez en avant, 
p6re Zulpick. » 

» Nous descenditnes. 

» La lumifere tremblotante eclairait ces voiites 
vicilles de dix si6cles; le bruit furtif de nos pas sur 
les marches sonorcs avait des effets etranges. Mon 
cceur battait d’une force a rompre ma poitrine. Je 
voyais devant moi ie crane chauve du vieiix cordier, 
sa nuque gris-bleu, son dos voute. Peut-etre a ma 
place auralt-il eu quelque tentation funeste; mais, 
grto au ciel, jamais la pensde du mal n’est entree 
dans mon toe, monsieur Furbach; 11 faut que je vous 
dise cela, car la morl noussuivait; elle gueltait Tun 
de nous dans Tombre. Heureux ceux qui n’ont rien 

a se reprocher, et qui laissent au Seigneur le soin de 

% 

relirer ses creatures de ce bas-monde. II n’a pas be- 
soin de nous pour celte terrible besogne. 

» Arrive au bas de Tescalier, Zulpick, ne voyant 
rien dans le caveau, me regarJa d’un ceil hagard; il 
voulut parlor, aucun son ne parvint a ses levres. 
Alorsje lui montrai I’anneau scelld dans la dalle du 
milieu; il comprit aussitdfc, et, posant la lampe a 
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I 

(t 

, terre, il saisit Tanneau a deux mains avec un rugis- 

k # 

I’ sement sauvage. La sueur coulait lentement de nos 
I tempes, cependantje restai maitre de moi. Voyant 

I 

t rinutility des efforts du vieillard : 

« — Laissez-moi faire, Zulpick, lui dis-je, vons 

f 

n’6tes pas de force. » 

t 

» II essaya de r6pondre; en ce moment, je remar- 
quai qu’il avait les levres bleues. 

« — Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne vous 

r 

C 

‘ volerai pas votre part, soyez Iranquilie. » 

L ‘ 

» Mais il ne voulut pas s’asseoir et s’accroupit pr6s 
; de la dalle. Et tandis que je la levais,en introduisant 

: mon pic dans les interstices de la pierre, il s’efforgait 

I 

\ de la retenir avec ses ongles. 

1 - 

I « — Prenez-donc garde, m’6criai-je, vous allez 

vous faire ^eraser les mains 1 » 

■■ 

L 

j » Peine perdue; il n’enlendait pas; la fureur de 

f 

I I’or le poss6dait, et dans le moment ra^me ou, la 
f dalle se levant, il me fallait employer toutes mes 

I 

" forces pour la retenir, il se glissait deja dessous, et je 

I ^ 

I Fentendais pousser des cris inhumains entrecoupes 

^ de hoquets bizarres. 

£ 

[ 

1 

% 

\ ^ 
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» La dalle levee, je restai quelques secondes comme 
ebloui: ie scintillement des pierreries aux reflets dela 
lampe me donnait le vertige. Dans ce moment, rapide 
comme un Eclair, tons mes souvenirs effaces repa- 
rurent. Je me souvins m6me de ce que vous m’aviez 
dit a Munich: « Comment pouviez-vous voir Tor, le 
cercueil et le chevalier, Nicklausse, puisque vous 
n’aviez pas de lumiere ? Reconnaissez que votre rdve 
n’a pas le sens commun. » El pour r6pondre a celte 
objection, mes yeux cherchaient une lumiere quel- 
conque. C'est alors que Je vis une ouverture dans la 
muraiile. A Text^rieur, cela ressemblait a un de ces 
goulots massifs, comme il s’en trouve dnns tons les 
remparts, pour laisser transpirer Thumidild de la 
terre. La lune pale regardait par ce trou et confon- 
dait ses rayons bleus avec les rayons jaunes de notre 
lampe. 

y> Tout cela, mon cher monsieur Furbach, estpour 
vous dire qu’en de pareils instants nos sens acquiferent 
une acuitd surprenante; rien ne leur 6chappe, pas 
m6me les circonstances indiff^rentes. 

» Zulpick venait de saisir la couronne posee sur 
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un coiissin de pourpre vermoulue etla placait siir sa 
I6te d’un air superbe. 11 prit de m^me Tep^e, puis la 
coupe et me regardant: 

« 

« — Void le due, dit-il d’un accent solennel, le 
vieux due Gontran I’Avare ! » 

» Et comme je soulevais un coin de la tenturo, 

4 

roide comme du carton, et que sous les oripeaux 
nous apparaissait Tor, le vieux fou, levant son 6pee, 
vonlut m’en ass^ner un coup sur la tete, mais un 
gargoiiillemenl ind^finissable s’echappa de sa poi- 
trine, el il s’affaissa en exhalant un long soupir. 

» Saisi d’horreur, j’approchai la lampe et vis qu’il 
avail la tempe gauche d’un noir blcuatre, que scs 
yeux se retournaienl' dans leurs orbites et qu’une 
6cume rosee couvrait ses levres, 

« — PereZulpick! » m’ecriai-je. 

» II ne repondit pas. 

» Aussildt je compris qu’il venail d’etre frappd 

d’apoplexie foudroyante. Etait-ce la vue del’orEtail- 

* 

'ce pour avoir viole son serment, en me refusant ma 
part du butin? Etait-ce parcc que son heure etail 
venue comme vicndrala ndliV? Que sais-je? je ne 
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m’en inquietai pas; la peur d’etre surpris en de telles 
circonstances aupres de ce cadavre me glacait lesang. 
On n’aurait pas manqu6 de m’accuser d’avoir assas- 
sine Zulpick, ce'pauvre vieillard sans force, pour 
m’emparer de son bien. Qiie faire? me sauver et le 
laisser ia... Ce ful mapremiere id6e; mais lout en gra- 
vissant I’escalier, le d^sespoir de perdre les richesses 
que j’avais tant convoitees me fit redescendre. J’arra- 

chai des mains de Zulpick la coupe et I’^peo, que ses 

* 

doigts roidis lenaient cornme des serres, et je les re- 
plagai sur le cercueil ainsi que la couronne. Puis, 
chargeant le corps sur mon 6paule, et prenant la 
lampe a terre, jc remontai jusqu’au caveau sup^rieur. 
La, j’(§tendis le vieux cordier sur son grabat, et, re- 
poussant la terre dans I’escalier, je remis la dalle a 
sa place. Celafait, j’entr’ouvris doucement laportede 
la cave, regardant tout inquiet sur la place deserle. 
Tout dormaitaux environs. II n’etaitpas deuxheures 
du matin, la lune melancolique etendait les grandes 

4 

ombres noires de Saint-Etienne sur la neige durcie.a 
Je m’echappai vers le Schlossgartenet me glissai dans 
ma chambre par Fentr^e du pare. 
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» Le lendemain, tout Brisach apprit que Zulpick 
etait tnort d’un coup de sang. Son enterrement eut 
lieu lejour suivant; les vieilles comm6res du village, 
les mariniers, les flotteurs, le conduisirent en pro¬ 
cession au cimeti^re. 

» Moi, je continual durant trois semaines a trainer 
ma charrette. A celte dpoque eut lieu la venle aux 
ench^res publiques de la cave, du grabat, de la chaise 
et du vieux bahut de Zulpick; et comme il me restait 
les deux cents florins que j’avais gagn6s a votre ser¬ 
vice, je me rendis acquereur du tout pour la somme 
de trois goulden, ce qui ne laissa pas d’dmerveiller 
le voisinage et maitre Durlach lui-mdme. Comment 
un simple domestique pouvait-il posseder trois goul- 
den^ Je fis voir a monsieur Durlach la note que vous 
in’aviez remise, et il n’y eut plus d'objections a ce 
sujet. Bientdt m6me le bruit courut au pays que 
j’6tais un richard, qui Lrainait des charrettes pour 
accomplir un voeu de contrition. D’autres pr6len- 
daient que je m’dtais d6guis6 en domestique, pour 
rachcter a bas prix les d6combres de Vieux-Brisach, 
et les rcvendre ensuite en bloc a I’empereur d’Au- 


156 


CONTES DES BORDS DU RHIN. 


Iriche, lequel se proposait de reconstruire les cha¬ 
teaux des Hapsbourg de fond en comble a I’instar 
du XII® si6cle, d’y remetlre de vieux reitres, des cha- 
pelainsetdes6v^ques. Quelques-uns, plusjudicieux, 

inclinaient a croirc que je voulais fonder tout bon- 

■■ 

nement, a Brisach, une fabrique de chapeaux de 
paille comme il s’en trouve en Alsace. 

w 

» Mademoiselle Fridoline n’6tait plus la m^me avec 
moi depuis mon acquisition; die ne savait trop que 
penser de tons les bruits qui circulaient sur mon 
compte, et se montrait plus timide, plus r^servee 

qu’autrefois. Je la voyais rougir a mon approche, et 

■■ 

lorsque j’annoncai I’intention de retourner dans mon 
pays, elle devint fort triste. II me parut mtoe le 
lendemain qu’elle avait pleura, circonstance qui me 
fit grand plaisir, car j’avais r6solu d’accomplir mon 
r6ve dans loutes ses parlies, et ce qui m’en restait 
n’6tait pas le moins agr^able. 

» Que vous dirai-je encore, mon cher monsieur 
Furbach? La suite de mon histoire est facile a com- 
prendre. Lorsque enferm6 la null dans ma cave, la 
porle bien close, je redescendis dans lo caveau, et 
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que je me vis cette fois bien en possession du tr^sor; 
lorsque je calculai ees immenses richesses. et que je 
me dis qu’a Tavenir le besoin ne saurail m’atteindre, 
comment vous exprimer le sentiment de reconnais¬ 
sance qui s’empara de tout mon 6lre? Comment tra- 
duire en paroles les actions (Je graces qui s’6lev6rent 
du fond de mon toe? 

» Et plus tard, quand j’eus oper6 a Francfort 
r^change de quelques^^centaines de mes pieces d’or, 
Chez le banquier Kummer, dmerveill6 de I’anliquite 
de cette monnaie remontant aux croisades, et que 
je revins a Vieux-Brisach en grand seigneur, sur le 
dampschiff Hermann, que j’avais attendu tant defois 
les pieds dans la neige, comment vous peindre 
rdtonncment, le ravissement de Fridoline, loute 
rouge, toutc emue, en me voyant prendre place a la 
table des voyageurs; les f(^licitations affectueuses du 
p6re Durlach et la confusion de Katel, qui s’toil 
permis de me tutoyer el de me traitor m^me quel que- 
fois de fain(3ant, lorsque je lui paraissais trop m61an- 
coiique, elqueje soupirais au coin de I’^tre. Pauvre 
Katel, ellc lefaisait dans les iheillcures intentions du 
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moiide, elle me rudoyait un peu pour relever mon 

courage; mais alors qu’elle parut confuse, interdite 

* / 

et stup6faite, d’avoir maltraits ce grand personnage 
qu’elle voyail la, gravement install^ devant la table, 
dans son ivitchoura vert dragon, double de zibeline! 

» Ah! monsieur Furbach, qu’il y a de singuliers 
contrasles dans le monde, et que le vieux proverbe; 
« I’habiL ne fait pas le moine » a tort! On a beau 
d6pr6cier I’argent, cdmme il vous pose un homme! 
Je me rappellerai toujours qu’au moment ou j’ouvris 
ma malle, et qu’en ayant tird ma cassette je I’ouvris 
sur la table, le bon vieux Durlach, tres-prudent de 
sa nature, et qui jusqu’alors avail un peu dout6 de 
la solidite de mon opulence, voyant tout a coup Tor 
briller, lira tres-humblemcnt son bonnet de sole 
moire et dit d’un air fach6 a Fridoline : 

« —Aliens done, Fridoline, avance le fauteuil 
pour monsieur Nicklausse; tu ne penses jamais a 
rienl » 

» Et quand je dis au bonhomme que le plus cher 

* 

de mes voeux 6tait d’obtenir sa petite-fille en mariage, 
lui qui, quelques semaines avant, se serait indigne 
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d’une proposition parcille et m’aurait bien vite mon- 
ire la porte, il en parut tout attendri: 

« — Comment donCj mon cher monsieur Nick- 
lausse, mais certainement, c’est un grand honneur 
pour nous! » 

» II y mit pourtant une condition, c’est que je res- 
terais au Schlossgarten, — «ne voulant pas, dit-il, 
qu’un dtablissement fonde par son aieul lombat eptre 
des mains 6trangeres.» 

» Fridoline, assise dans un coin, pleuraittout bas. 

» Et quand, m’agenouillant devanl elle, je lui de- 
mandai: 

« — Fridoline, m’aimez-vous ? Fridoline, voulez- 
voiis elre ma femme? » 

» C’cst a peine si la pauvre enfant pul me r^pondre: 

« — Vous sayez bien, Nicklausse, que je vous 
aime! » 

»Ah! monsieur Furhacli, de pareils souvenirs 
nous forcent a b6nir cet or si meprisable, car lui seul 
rend possible de tels bonheurs 1 » 

Nicklausse se tut et resta longtemps reveur, le 
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coude sur la table, le front'dans sa main. 11 sem- 
blait voir d6filer dans son esprit tons les bons el 
- les raauvais jours 6coul6s; une larme trcmblolail 
dans ses yeux. Le vieux libraire, la tele inclinee, se 
perdait lui-m^medans des rfeveries qui ne lui 6taient 
point habituelles. 

« Mon cher ami, dit-il tout a coup en se levant, 

votre histoire est merveilieuse; mais j’ai beau r6fl6" 

cbir, je n’y comprends rien. Serait-ce un effet nia- 
gndtique, et la petite croix que vous m’avez fait voir 

a Munich aurait-elle appartenu a Gontran TAvare? 

Qui sail? Dans tons les cas, je suis sur quejevais 

faire des reves epouvantables. » 

Nicklausse ne r^pondit pas; il s’^tait leve et rc- 

conduisit son ancien maitre en silence. 

La lime blcuissait les hantes fenfires de la salle, il 

6tait pres d’une heure du matin. 

Le lendcmain, monsieur Furbach, embarque sur 

le dampschiff, avail repris la route de Bale. Il levait 

la main en signe d’adieu, et Nicklausse lui repondait 

* 

en agitant son fciitre. 
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CONTE FANTASTIQOE 


« En allant de Motiers-Travers a Boudry, vers 

Neufchatel, >—*dit le jeune professeur de bolanique, — 

vous suivez une route cncaiss^e enlre deux inurailles 

de rocliers d’une elevation prodigieuse; elles attei- 

gnent jusqu’a cinq et six cents pieds de hauteur a 

■ 

pic et sont tapiss6es de plantes sauvages : de basilic 
des monlagnes {thymus alpinus)^ de fougeres {po¬ 
lypodium), debrimbelles [xiitis idma), de lierre ter- 
restre et autres vegetations grimpantes d’un effet 
admirable. 

» Le chernin sorpente dans ce defile; il monte, 

V 

descend, tourne, se ralcntit ou se precipile, scion les 
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mille sinuosites du terrain. Des roches grises le do- 
minent en demi-votite; d’autres s’^cartent et vous 
laissent voir des loin tains bleutoes, des profondeurs 
sombres et melancoliqiies, des pans de sapins a perte 
de vue. 

» Derri^re tout cela coule la Reuss, qui bondit en 
cascades, se traine sous les halliers, 6cume, fume et 
tonne dans les abimes; les echos vous apportent le 
tumulte et le mugissement de ses tlots, comme un 
bourdonnement immense, continu. 

» Depuis rnon depart de Tubingue, le temps avail 
toujours beau; mais, comme j’atleignais le som- 
met de cet escalier gigantesque, a deux lieues envi¬ 
ron du petit village de Noirsaigue, tout a coup je vis 
passer au^dessus de ma t6te de grands nuages d’un 

■I 

gris sombre, qui bientdt envahirent tout le d6fil6; 
ces vapeurs etaient si denses, qu’elles penetraient 
mes v^tements comme une forte rosee. 

» Quoiqu’il ne fut encore que deux heures de 
Vapr^s-midi, le ciel devint sombre comme a Tap- 
proche des tenebres, et je previs un orage epouvan- 
table 
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» Portant alors mes regards en tons sens pour 
chercher un abri, j’apercus, par une de ces larges 
embrasures qui vous ouvren t la perspective des Alpes, 
a deux 6u trois cents pas de moi, sur la pente qui 
s’incline vers le lac, un antique chalet loutgris, tout 
moisi, avec ses petites vitres rondes, sa toiture en 
auvent chargee de larges picrres, son escalier exte- 
rieur a rampe sculpt6e et son balcon en corbeille, ou 
les jeuntis filles de la Suisse suspendenl volontiers 
leurs blanches chemises et leurs petitos jupes’ coquc- 
licot. 

» Justemenlune grande femme en bonnet noir etait 
en train de replier le linge et de rcntrer les effets 
qu’agitait le vent, 

» A gauche de cette construction, un vasle rucher, 
posd sur des poutrelles en balcon, formait saillie au- 
dessus de la vallee. 

» Vous pensez bien que, sans perdre une minute, 
je me mis a bondir dans les bruy6ros pour gagner ce 
refuge, et bien m’en prit, car j’en ouvrais a peine 

i 

la porle, que Fouragan se d^chainait au dehors avec 
une fureur terrible; chaque coup de vent semblait 
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devoir enlever la baraque^ mais ses fondements 
6taient solides, et la sdcurit^ des braves gens qui 
ni’accueillirent me rassara completement sur de pa- 
reilles 6ventualitds. 

» La vivaient Walter Young, sa femme Catherine, 
et leur fille unique, la petite Roesel. 

» Je restai trois jours chez eux; car le vent, qui 
tomba vers minuit, avait amassd tant de brumes 
dans la vall6e de NeufchS,tel, que notre montagne en 
6tait littcralement noyoe; on ne pouvail faire vingt 
pas hors du chalet sans se perdre. 

» Chaque matin, en me voyant prendre mon baton 
et bonder mon sac, les braves gens s’(5criaient: 

« — Seigneur Dieu I qu’allez-vous faire, monsieur 
Herinetius? Gardez-vous bien de partir : vousn’arri- 
veriez nulle part. Au nom du ciel, restez parmi nous.» 

» Et Young, ouvrant la porte, s’6criait: 

« — Voyez, monsieur 1 ne faudrait-il pas etrc las 
de vivre pour se hasarder dans les rochers? La sainte 
colombe elle-m6me ne retrouverait pas son arche au 
milieu d’un pareil brouillard. » 

» Un simple coup d’oeil sur la c6te suffisait pour 
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me decider a remeltro mon baton derriere la porte. 

» Walter Young etait un homme du vieux temps. 
Il.approchait de la soixantaine; sa large t6te avait 
une expression calme el bienveillanle : c’etait une 
'vraie tete d’apdtre. Sa femme, coiffee d’un grand 
bonnet de taffetas noir, p^e et reveuse, offrait un 
caract6re analogue. 

» Ces deux silhouettes, se d6coupant sur les petites 

vitres a mailles de plornb du chalet, reveillaient en 

1 

moi de lointains souvenirs, comme ces peintures 
d’Albert Durer, dont la vue seule nous reporte a la 
vie croyante, aux mceurs patriarcales du xv® siecle. 
Les longues poutres brunes de la salle, la table de 
sapin, les chaises de frdne a dossier plat pered d’un 
coeur, les gobelets d’dtain, T^tag^re couverte d’an- 
liques vaisselles fleuronn^es, le Christ de vieux buis 
sur db^ne et Thorloge vermoulue, avec ses poids 
sans nombre et son cadran de faience, compldtaient 
I’illusion. 

» Mais une figure autrement touchante 6tait celle 
de leur fille, la petite Roesel, 

* 

» II me semble la voir encore avec sa toque de crin 
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a grands rubans de moire, son fin corsage scrre 
d’un gros flot bleu retombant sur les genoux, ses 
petites mains blanches crois^es dans Tattitude de la 
reverie, ses longues tresses blondes : — toutc cette 
nature svelte, gracieusea6rienne,-~oui, je vois Roesel 
assise dans le grand fauleuil de cuir, centre le rideau 
bleu deTalcdve, sou riant tout bas, ecoutantet r^vant. 

» Des mon arriv6e, sa douce figure m’avait emu, 
el je ni’6tais demande d’oii venait son air souffrant 
et ni61ancoiique. Pourquoi fldchissait-elle son beau 

t 

front pale? pourquoi ne levait-elle jamais les yeux? 

» H61as! la pauvre enfant etait aveugle de nais- 
sance. 

» Jamais elle n’avait vu Timmense paysage du lac, 
sa nappe d’azur qui se fond avec tant d’harmonie 
dans le ciel, les barques de pecheurs qui le sillon- 
nent, les cimes boisdes qui le dominent et se refltitent 

■I 

en tremblotant dans ses ondes; les roches moussues, , 
les planles alpestres si vertes, si vivaces, si splendides 
de couleur; ni le soleil couchant derri^rc les glaciers, 
ni les grandes ombres du soir couvrantles vallons, 
ni les genets d’or,' ni les bruyeres sans fin... rien! 
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Elle n’avait rien vu de ces choses... rien de ce qu’on 

voyait chaque jour des petites fcnetres du chalet, 

« Quelle amere et tristeironie! me disais-je en face 

de ces petites vitres rondes, plongeant un regard 

« 

dans la brume et pressenlant le retour du soleil, 

quelle poignante ironie dusorti Etre aveiigle ici!... 

* 

ici, en face de cette sublime nature... de cette gran¬ 
deur sans homes!... 6tre aveugle!... 0 mon Dieu, 
mon Dieu I qui peut juger tes decrets imp6netrables? 

qui peut contester la justice de tes s6verit6s, rn^me 

* 

lorsqu’elles s’appesantissent sur I’innocence? Mais 

6tre aveugle en presence de tes oeuvres les plus 

grandes, de tes oeuvres qui renouvellent sans cesse 

notre entliousiasme, notre amour, notre adoration 

pour ton gillie, ta puissance et tabontd!... Quel 

crime la pauvre enfant a-t-elle pu commettre pour 

meriter de telles rigueurs? » 

» Et je rivals a ces choses. 

» Je me demandais aussi quelles compensations la 

mis(5ricorde divine pouvait accorder a sa creature, 

apres Favoir priv6e du plus grand de ses bienfaits. 

Et, n’en trouvantaucune, je doutais de sa puissance.^ 

10 
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« L’liomme prosomptueux, a dit le roi-poete, ose 
» se gloriSer dans sa science et juger rEtcrnel! mais 
» sa sagesse n*est que folie, et ses lumieres ne sent 
» que tenebrcs. » 

» En ce jour, un grand inystere de la nature de- 
vait m’6tre reveld, sans doute pour humilier mon 
orgueil et m’apprendre que rien n’est impossible a 
Dicu, qu’il no lient qu’a lui de multiplier nos sens 
et d’en gratifier ceux qui lui plaisent, » 

Ici Ic jeune professeur puisa dans sa tabatiere 
d’dcaille une legdre prise, qu’il aspira ddlicatemcnt 
de sa narine gauche, les yeux levds au plafond d’un 
air contemplatif, puis, au bout de quelques secondes, 
il poursuivit en ces termes : 

« Ne vous est-il pas arrivd quelquefois, mes clidres 
dames, lorsque vous parcouriez la canipagne aux 
beaux jours d’etc, — surtout aprds un court orage, 
alors que Fair tiede, les blanches vapours, les mille 
parfums des plantes et lour douce haleine vous pe- 
ndtraient et vous rdchauffaient, que le feuillagc des 
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grandes allies solitaires, des berceaux, des baissons, 
se penchaiL vers vous, coin me pour vous saisir et 
vous embrasser; que les petites fleurs, les paque- 
rettes, les fergiss-mein-nichi, les volubilisal’ombre 
des cbarmilles, sur le frais gazon, ct les mousses du 
sentier levaient leur capuche et vous suivaient d’un 
long... Ipng^regard, — ne vous est-il pas arrive d’6- 
prouver une langueur indicible, de soupirer sans 
cause apparente, do repandre m6me des larmes et de 
vous demander : « Mon Dieu... mon Dieu... d’ou 
vient que tant d’amour me p^netre? D’ou vient que 
mes genoux flechissenl? D’ou vient que je pleiire? » 

» D’oii cela venait, mesdames? Mais de la vie, de 
I’amour des milliers d’etres qui vous entouraienl, 
qui se pcnchaient vers vous, qui vous appelaient, 
qui s’6lancaienL pour vous retenir et murmuraient 
tout bas... tout bas ; « Je t’aime! je I’aime! reste! 
oh I ne me quitte pas! » 

» Cola venait de ces mille petites mains, de ces 
mille soupirs, de ces mille regards, de ces mille bai- 
sers do I’air, du feuillage, dela brisc, de la lumiere, 

w 

de toule cette creation immense, de cettc vie univer- 
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selle, de cette anie multiple, infinie, repandue dans 
le ciel, sur la Icrre et dans les ondes. 

» Voila, mesdames, ce qui vous faisail trembler, 
soupirer et vous asseoir au revers du sentier, le vi¬ 
sage incline sur-les genoux,sanglotantet ne sachanl 
sur qui repandre ce trop-plein de sentiment qui dd- 
bordait de votre coeur. Oui, telle dtait la cause de 
votre dmotion profonde. 

» Mais, a cette heure, imaginez I’enlhousiasrae 
recueilli, le sentiment religieux d’un 6tre qui serait 
toujours dans une pareille extase. Fut-il aveugle, 
sourd,’ miserable, abandonnd de tous, croyez-vous 
qu'il aurait rieii a nous envier? que sa destinde ne 
serait pas infiniment plus belle que la ndtre? Pour 
raoi, je n’en doute pas. 

« Sans doute, me direz-vous, mais c*est impos¬ 
sible; Fame humaine succomberait sous le poids 
d’une felicite pareille. Et d’ailleurs, d’ou lui vien- 
drait-elle? Quels organes pourraient lui transmettre 
partout et toujours le sentimen t de la vie universelle ?» 

» Je Fignore, mesdames; cependant, ecoutez el 
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» Le jour m6me de mon arriv6e au chalet, j’avais 
fait une remarque singuliere, c’est que la jeune 
aveugle s’inquietait surtout des abeilles. 

» Tandis que le vent soufilaitau dehors, Roesel, le 
front pench6 dansses mains, semblait fort attentive : 

« — P^re, dit-^elle, je crois qu’au fond du rucher, 
la troisieme ruche a droite est encore ouverte. Allez 

V 

voir... Forage vientdu nord... loutesles abeilles sonl 
rentr6es... vous pouvez fermer la ruche. » 

» Et le vieillard 6tant sort! par une porle lal6rale, 
vint dire : 

« — C’est bien... j’ai ferme,.mon enfant. » 

» Puis, une denii-heurc apres, la jeune lille, se 

reveillant de nouveau comme d’un reve, niurmura : 

« — II n’y a plus d’abeilles dehors, niais sous le 

* 

toit du rucher, quelques-unes attendent, elles sonl 
de la sixi^me ruche pres de la porte. Alloz leur ou- 
vrir, mon p6re. » 

» E( le vieux sortitaussitdt. 

» II resta plus d’un quart d’heure; puis il revint 
pr6venir sa fille quo tout etait en ordre, que les 
abeilles venaient de rentrer. • 

10’^ 
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» L’enfant inclina la t^te et r^pondit: 

« — C’est bon. » 

» Alors elle parut s’assoupir. 

» Moi, debout pres du fourneau, je me perdais 
dans un abime de meditations : comment la pauvre 
aveugle pouvait-elle savoir que dans telle ou telle 
ruche toutes les abeilles n’etaient pas rentrees? que 
telle autre ruche etait ouverte? Cola me paraissait 
inconcevable; mais, arrive d'une heure au plus, je 
ne me croyais pas .le droit d’interroger mes hdtes 

t 

sur leur fille : il est penible d’entretenir les gens 

■A 

d’un sujet qui les affecte. 

+■ 

» Je supposai que Young cedait aux observations 
de son enfant par complaisance, pour lui faire croire 
qu’elle rendait des services, qu’elle ctait utile, que 
sa prevoyancc preservait les abeilles d’une foule 
d’accidenls. Cette idee me parut la plus simple, la 

I 

plus vraie; je n’y reflechis pas davanlage. 

» Nous soupames, vers sept heures, de lait et de 
fromage; et la nuit venue, Young me conduisit dans 
une assez vaste chambre au premier, meubldc d’un 
lit et de quelques chaises, et toute boisee de sapin. 
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oomme cela se rencontre dans la plus grande parLie 

des chalets de la Suisse. Vous n’^tes separd de vos 
voisins que par des cloisons; chaque pas, chaque 
parole retentit a vos oreilles. 

» Cette nuit-la, je m’endormis aux sifflements de 
la rafale et aux grelottements des vitres foueltees par 
la pluie. 

>' Le lendemain, le vent 6tait tombt^; nous 6lions 
ploughs dans la brume. En m’6veillant, je vis mes 
pelites vitres toutes blanches, ouatees de brouillard. 
Ayant ouvert ma fen^tre, la vall6e m’apparutcomme 
une immense 6tuve; quelques filches de sapins des- 
sinaicnl seules leur profil dans cct amas de vapours 
a la cime des airs; au-dessous, les nuages s’accumu- 
laient par couches reguli^res jusqu’a la surface du 
lac : lout etait cal me, immobile, silcncicux. 

» En descendant a la salle, Je trouvai mes hdtes 
assis autour de la table, en train de dejeuner. 

« — Nous vous altendons! s’ecria Young d’un ac¬ 
cent joyeux. 

»— Pardonnez-nous, dit la mere, c’est notre 
heure de dejeuner. 
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» — Oh I c’est bien... c'esl bien... je vous remercie 
de ne pas faire attention a ma paresse. » 

» Roescl paraissait plus gale quc la veille; de plus 
fraiohes couleurs animaient ses joues. 

nx —Le vent est tombe, dit-elle; tout s'est bien 
pass6. 

» — Faut-il ouvrir le rucher? demanda Young. 

» Non... non... Ics abeilles se perdraient dans 
le brouillard. Et puis, tout est tremp6 d’eau: les 
ronces et les mousses en sont pleines; il s’en noie- 
rait beaucoup au moindre coup de vent... Allen- 
dons... Ah! je le sais bien... elles s’ennuient... elles 
voudraient travailler... De manger leur miel au lieu 

■p 

d’en recueillir, ^a les tourmcnte... mais jo ne veux 
pas en perdre... plusieurs, ruches sont deja faibles... 
elles periraient en hiver... Domain, nous verrons. » 
Les deux vieillards ecoutaient d’un air grave, 
sans faire d’objections. 

» Vers neuf heures, la jeune aveugle voulut visitei* 
ses abeilles; Young et Catherine la suivirent; je lis 
comme eux, par un sentimeut de curiosite bien na- 
turelle. 
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» Nous traversames la cuisine, dont la porte s’ou- 
vrail sur une 6troite terrasse en plein air. Au-des- 
sus s’elevait le toit du rucher; il 6tait de chaume, et 
de son rebord tombaient im inagnifique ch6vrefeuille 
et quelques festons de vigne sauvage. Les ruches se 
pressaient sur trois rayons. 

» Roescl allaitdel’une a I’autre, les caressant de la 
main et murmurant: 

« — Un peu de patience... un peu de patience,.. II 
fail trop de brume ce matin... Oh! les avares qui se 
plaignent! » 

» El Ton entendaita I’interieur un vague bourdon- 
nemenl, qui grossissail jusqu’a ce qu’elle fut passde. 

» Cela me rendit plus attentif; je pressentais la- 
dessous un strange myst^re; mais quelle ne fut pas 
ma surprise, une fois rentre dans la salle, d’entendre 
la jeune aveugie s’6crier d’un accent m^lancolique : 

— Non... mon pere... j’aime mieux ne pas voir 
aujourd’hui que de perdre mes yeux.-Je chanterai... 
je ferai quel que chose pour ne pas m’ennuyer... 
n’importe quoi, mais les abeilles ne sortiront pas. » 

» Tandis qu’elle parlait de la sorte, je regardais 
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Walter Young, qui, jetant un coup d’oeil dehors par 
les petites vitres, r6pondit simplement: 

« — Tu as raison, mon enfant; oui, je crois que 
tu as raison. D’ailleurs, tu ne verrais pas grand’- 
chose; la vallee est toute blanche. Bah I ce n’est pas 
la peine d’y voir. » 

» Et comme je restais tout stup6fait, I’enfant re- 
prit: 

« — Ah! la belle journee que nous avons eue 
avant-hier!... Qui jamais aurait cru que Torage du 
lac nous ameneraittanidebrouillard? Maintenant, il 
faut replier ses ailes etso trainer comme une pauvre 
chenille! » 

» Puis, apr^s quelques instants de silence : 

« — Que j’6tais heureuse sous les grands sapins 
du Grinderwald!... comme la miell6e pleuvait du 
ciell... 11 en tombait de toutes les branches... Quelle 
recolte nous avons faite, mon Dieu, queller^colte!... 
Et que Tair 6lait doux sur les bords du lac, dans les 
gras pdturages du Tannemath... et la mousse ver- 
doyante... et I’herbe embaum^e... Je chanlais... je 
riais... la cire, le miel remplissaienl nos cellules. 
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Quel bonheur d’etre parloiU, de tout voir, de bour- 
donner au fond des bois, siir la monlagne, dans les 
vallons! » 

» II y out un nouveau silence; moi, la bouclie 
beante, les yeux 6carquill6s, j’ecoutais de toutes mes 
orcilles, ne sachant que penser ni que dire. 

« — Et quand Taverse est venue, fit-elle en sou- 
riant, avons-nous eu peur! Et ce grand coup de ton- 
nerrc nous a-t-il effray^es! Un gros bourdon, tapi 
sous la meme fougere que moi, fermait Iqs yeux a 

t 

chaque eclair; une cigalc s’abritaiL sous ses grandes 
ailes vertes, et de pauvrcs petits grillons grimpaient 
sur une haute pivoine pour se sauver du d61uge... 
Mais ce quhl y avail de plus terrible, c’etait ce nid 
de fauveltes, lout pres denous, dans lesbroussaiilcs; 
la mere voltigeait a droitc, a gauche, aulour de nous, 
et les petits ouvraient leur large bee jaune jusqu’au 
gosier. Avons-nous cu pour! Seigneur Dieu, avons- 
nous eu peur! Ah! je m’en souviendrai longtenips! 
Grace au ciel, un coup de vent nous emporla sur la 

c6lc... Adieu, paniers, les vendanges sonl fades! II 

* 

ne faut pas espercr sorlir de sil6t. » 
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» A ces descriptions si vraies de la nature, a cetle 
extase, a cette adoration du jour, de la lumiere, il ne 
me fut pas possible de conserver un doute. 

« L’aA’^eugle voit, me dis-je; elle voit par des 
milliers d’yeiix; le rucher, c’est sa vie, son ame : 

m 

chaque abeille en emporte une parcelle dans les es- 
paces, puis revient attir^e par des milliers de fils 
invisibles. L’aveugle ponetre dans les fleurs, dans les 
mousses, elle s’enlvre de leiirs parfums; al’beure ou 
hrille le soleil, elle est partout: sur la cOte, dans 
les vallons, dans les forOls, aussi loin que s’Otend 
sa sphere d’attraction. >> 

» Et je restai conforidu de ce magnctisme etrange, 
criant en moi-m6me : 

« Honneur... gloire... honneur a la puissance, a 
la sagcsse, a la bonte infinies de rELernel!... A lui, 
rien d’impossible... Chaque jour... chaque instant 

f 

de la vie nous revMent sa.magnificcnce! » 

'> Et comme je me perdais dans ces meditations 

f 

enthousiastes, Roesel m’interpella doucement avec 
un doux sourire : 

« — Monsieur I’^tranger? flt-elle. 
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» — Quoi done, mon enfant? 

» — Vous Yoila bien etonn6, et vous n’tos pas le 
premier: le recleur H6gcl, de Neufch§,tei, et d’autres 
voyageurs sont venus tout expres pour me voir; iis 
me eroyaient aveugle. Vous Tavez cru aussi, n’est-ce 
pas? 

» — II est vrai, ma ch6re enfant, et je remercie le 
Seigneur de m’6tre trompe. 

» — Oh! tit-elle, j’entends que vous etes bon... 
oui, je Tentends a votre voix. Quand le soleil vien- 
dra, j’ouvrirai mes yeux pour vous regarder, et quand 
vous partirez, je vous accompagnerai jusqu’au has 
de la cdte. » 

» Alors, par Ian t d’un naif 6clat de rire : 

A 

« — Oui, je vous ferai de la musique aux oreiiles, 

dit-elle, ctje me poserai sur votre joue... Mais pre- 

nez garde... prenez garde... il nefaut pas essayer de 

me prendre... sans celaje vouspiquerais. Promettez- 

moi de ne pas vous facher. 

« 

» — Je vous le promets, Roesel, je vous le p/o- 
mets, r6pondis-je les larmes aux yeux, et.je vous pro- 
inets aussi de ne plus luer d’abeilles, ni d’insectes 


11 
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d’aucune sorte, a moins qu’ils ne soient malfaisants. 

» — Ce sont les yeux du Seigneur, murmura- 
t-elle; je n’ai, moi, que mes pauvres abeilles pour 
voir; mais lui, il a toutes les ruches, toutes les four- 

■I 

mili^res, toutes les feuilles des hois, tous les brins 
d’herbe; il vit, il sent, il airae, il souffre, il fait du 
bien par toutes ces choses. 0 monsieur Henn6- 
tius, que vous avez raison de ne pas faire souflfrir le 
bon Dieu qui nous aime tant! » 

» Jamais je n’avais 6t6plus emu, plus attendri; ce 
n’est qu'au bout d’une minute qu’il me ful possible 
de demander encore: 

« — Ainsi, ma clitjre enfant, vous voyez par vos 

■■ 

* 

abeilles; comment cela peut-il se faire? 

» — Je nc sais, monsieur Hennetius, cela vient 
peut-6tre de ce que je les airae beaucoup. Toute 
petite, elles m’ont adoptee; jamais elles ne m’ont fait 
de mal. Dans les premiers temps, seule au fond du 
rucher, j’aimais a les entendre bourdonner des heures 
enti6res. Je ne voyais ricn encore, tout dtait noir 
autour de moi, mais insensibleraentle jourest venu: 
j’ai vu d’abord un peu le soloil, quand il faisait bien 
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cbaud; puis, un peu mieux, — avec la vigne vierge, 

et le chevrcfeuille du chalet comtne uiie ombre; — 

puis la grande lumiere. Je commencais a sortir de 

nioi; mon esprit s’en allait avecles abeilles. Je voyais 

la monlagne, les rochers, le lac, les Hears et les 

mousses, ct le soir,* toule seule, j’y pensais; jc trou- 

vais ces choses belles, et quand on pari ait de ceci, de 

cela, de myrtilles, do mures, de bruyeres, je me di- 

sais : « Je connais ces choses, elles sonl noires, 

■1 

hrunes, vertes; » je les voyais dans mon esprit, et 
chaque jour, Je les connaissais mieux par mes cheres 
abeilles. Aussi je les aime bien... allez... monsieur 
Hennelius, Si vous saviez, quand il faut leur prendre 
du miel ou de la cire, comme cela me fait de la 
peine! 

» — Je vous crois, mon enfant, je vous crois. » 

» Mon ravissement a cede d6couverte merveilleuse 
n’avait plus de bornes. 

» Durant deux jours encore Roesel m’entretint de 
ses impressions; elle connaissait toules les fleurs, 
toutes les plantes alpestres, et'me lit la description 
d’un grand nombre qui n’ont pas encore recii de 
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noins de la science, ct qui nc se trouvcnt sans doutc 
que sur des hauteurs inacessihles. 

» Souvenl la pauvre jeune fille s’attendrissait en 
parlant de ses cheres amics les peiitcs fleurs. 

K — Combien de fois, disait-elle, ne m’est-il pas ar¬ 
rive de causer des heures entieres avec un petit genet 
d’or, ou hien avec un tendre fergiss-inein-nicht 
aux gros yeux bleus, et de prendre part a leurs cha¬ 
grins! Tous voudraient s’en aller, voltiger; lous se 
plaignent de dessecher sur la terre, et d’etre forces 
d’atlendre des jours et des semaines une goutte de 
rosdc pour les rafraichir. » 

« El la-dcssus, Roesel se prenait a me fairedclongues 
histoires de ces conversations sans fin ; c’etait mer- 
veilleux; rien qu’a I’entendre on se serait dpris d’a- 
mour pour une dglanline, ou de vive sympathie, de 
compassion profonde pour les sentiments d’une 
violelte, pour ses malheurs et ses souffrances cooi- 
prim^es. 

» Que vousdirai-je encore, mes chores dames? ilest 
penible de quitter un sujet ou Tame atant d’effluves 
rnystdrieuses et la rdverie tant de marge; mais tout da ns 
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ce has monde doit finir, meme les plus clouces re¬ 
veries. 

» Le troisieme jour, de grand matin, une briseie- 

I 

gere se mit a rouler doucement les brumes du lac. 
De ma fen^tre je voyais le rouleau grossir de seconde 
en seconde, et la brise poussait, poussait toujours ; 
decouvrant tantdt un coin d’azur, tantdt le clocher 

d’un hameau, quelques cimes verdoyantes,. puis un 

■1. 

pan de sapins, un vallon; el: Timmense masse flot- 

V 

J-- 

tante montait, montait vers nous. 

» A dix heures elle nous avait ddpasses, et le gros 
nuage, debout sur les crdles arides de Chasseron, 

V 

nous menacait encore, mais un dernier effort du 
vent le fit s’incliner sur I’autre penle, el disparaitre 
dans les gorges de Saint-Croix. 

» Alors cette puissante nature des Alpes m’apparut 
comme rajcunie; les bruyeres, les hauts sapins, les 
vieuxchataigniers trempes de rosee, brillaicnt d’une 
sant6 plus vigoureuse; ils avaient quelque chose de 
joyeux, de riant et de grave a la fois. On scntail la 
main de Dieu dans tout cela... son eternitd. 

» Jc descendis lout reveur; Roescl6tait deja dans 
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lerucher; Young, en entr’ouvrant ia porte, me la 
fit voir assise a I’ombre de la vigne sauvage, le front 
pench6, com me assoupie. 

«—Prenez garde! me dit-il, ne I’eveillez pas. Son 
esprit esl ailleurs. Elle dort, elle voyage : elle est 
heureuse! » 

» Les abeilles, par milliards, tourbillonnaient 
comme un flotd’or au-dessus de I’abime. 

» Je regardai quelqucs secondes cc spectacle mcr- 
veilleux, priant tout bas le Seigneur de continuer 
son amour a la pauvre enfant. 

» Puis, me relournant: 

« — Maitre Young, il est temps de partir. » 

» Lui-meme alors bouclamon sac sur mes dpaulcs 
ct me remit mon baton. 

h 

» La mere Catherine me regardait d’un oeil at- 

tendri. 

/ 

» 11s nVaccompagnerenl tous deux sur le seuil du 
chalet. 

« —Allons, me dit Walter en me serrantla main, 

bon voyage! et pensez quclquefois a nous. 

* 

» — Je ne vous oublierai jamais, r6pondis-je lout 
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rnelancolique; puissent vos abeilles prosperer tou- 
jours. Puissiez-vous obtenir du ciel le bonheur que 
vous in^ritez. 

»—Alnsi soit-ii, monsieur Henn6tius, dit la bonne 
mere Catherine, ainsi soit-il! Bon voyage. Portez- 
vous bien. » 

» Je m’61oignai. 

» Ils rest^rent sur la terrasse jusqu’a ce que j’eusse 
atteint la route. 

» Trois fois je me retournai agitant raon feutre; 
eux levaient la main. 

» Braves gens! Pourquoi n’en rencontre-t-on pas 

# 

dc pareils tous les jours ? 

* 

» La petite Roesel m’accompagna jusqu’au pied de 
la cbte, comme elle me I’avait promis. Longtemps, 
longlemps sa douce musique 6gaya les fatigues de 
mon chemin; il me semblait la reconnaitre dans 
chacune des abeilles qui venaient bourdonner a mes 
oreilles, el je croyais I’entendre me dire d’un air 
moqueur, avec sa petite voix gr^le : « Bon cou¬ 
rage, monsieur Hennetius, bon courage! N'est-ce 
pas qu’il fait bien chaud? Voyons, faut-il que je vous 
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embrasse? H6! hel h6! N’ayez pas peur; vous savez 
bien que nous sommes bons amis. » 

» Ce n’est qu’au fond de la valine qu’elle prit enfin 
cong6 de moi, lorsque le grand murmure du lac cou- 
vrit son doux bourdonnement ~ Mais sa pensee me 
suivit tout le long du voyage, et je crois qu’elle ne 
me quittera jamais. » 



/ 
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En 1845, — dit le docteur Taifer, — je fus attach^ 
comme chirurgien aide-major a I’hdpital militaire de 
Constantine. 

Cel hdpilal s’61eve a Tinterieur de la Kashas sur 
un rocher a pic de trois a quatre cents pieds de hau¬ 
teur. II dornine a la fois la ville, le palais du gouver- 
neur ct la plaine immense aussi loin que peuvent 
s’^tendre les regards. 

C’est un point de vue sauvage et grandiose; de ma 
fenfetro, ouverte aux brises du soir, je voyais les 
Corneilles et les gypaetes tourbillonner autour du roc 
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inaccessible, et se retirer dans les fissures aux der- 
niers rayons da cr6puscule. II m’^tait facile de jeter 
mon cigare dans le Rummel, qui serpente au pied de 
la muraille gigantesque. 

Pas un bruit, pas un murmure ne Iroublait le 
calme de mes 6tudes, jusqu’a I’heure ou la trompette 
et le tambour retenlissaient dans les 6chos de la for- 
leresse, rappelant nos hommes a la caserne. 

La vie de garnison n’a jamais eu de charmes pour 
moi; je n'ai jamais pu me faire a rabsinitie, au rhum, 
au petit verre de cognac. A I’epoque dont je parle, 
on appelait cela raanquer de I’esprit de corps : mes 

facult^s gaslriques ne me permettaient pas d’avoir ce 

/ 

genre d’esprit. 

Je me bornais done a voir mes salles, a tracer mes 
prescriptions, a remplir mon service; puis jc ren- 
trais chez moi prendre quelques notes, feuilleter 

p 

mes auteurs, rMiger mes observations. 

Le soir, a Theure ou le soleil retire lentemeni ses 
rayons de la plaine, le coude sur Tappui de ma fe- 
n^tre, je me reposais en lAvant a ce grand spectacle 
de la nature, loujours ie m^me dans sa r6gularit6 
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merveilleuse, et cependanl 6ternellement nouveau : 

une caravane lointaine se deroulant aux flancs des 

* 

collines; un Arabe galopant aux extremes limites de 
Thorizon, comme un point perdu’ dans le vide; quel- 
ques ch6nes-li6ge decoupant en vignette leur feuil- 

4 

lage sur les bandes pourpre du couchant; et puis, 

* 

au loin... bien loin, au*dessus de raoi, ce tourbillon- 
nement des oiseaux de proie sillonnant I’azur sombre 
de ieurs ailes tranchantes, immobiles : tout cela 
m’int6ressait, me captivait; je serais rest6 la des 
heures entieres, si le devoir ne m’eiit raraend forcd- 
ment a la table de dissection, 

Du reste, personne ne trouvait a critiquer mes 

gouts, sauf un certain lieutenant de volligeurs 

nomm6 Castagnac, dont il faut que je vous fasse le 
portrait 

D6s mon arriv6e a Constantine, en descendant de 
voiture, une voix s’61evait derriere rnoi : 

« Ticns ! je parie que voilii notre aide-major. » 

Je me rctourne, et me trouve en presence d’un 
officier d’infanterie long, sec, osseux, le nez rouge, 
la moustache grisonnante, le k6pi sur I’oreille, la vi- 
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si6re poignardant le ciel, le sabre entre les jambes : 
c’6tait le lieutenant Castagnac. 

V 

• Et comme je cherchais a me remettre cette strange 
physionomie, le lieutenant me serrait d6ja la 
main : 

« Soyez le bienvenu, docteur... Enchant^' de faire 
votre connaissance, morbleul Vous 6tes fatigue, 
n’est-ce pas? Entrons... je me charge de vous pre¬ 
senter au cercle. » 

Le cercle, h Constantine, est tout bonnement la 
buvette, le restaurant des officiers. 

Nous entrons; car comment r^sister a Tenthou- 

siasme sympathique d’un pareilhomme?... Et pour- 

m 

tant j’avais lu Gil Bias! 

« G-arcon, deux verres... Qu’est-ce que vous prenez, 
docteur? du cognac... du rhum? 

— Non... dll curacao. 

— Du curacao! pourquoi pas du parfait-amour ?... 
he! he! he! vous avez un drdle de gout... — Garcon, 
un verre d’absinthe pour moi... et copieux... hautle 
coudel... Bien! — A votre sante, docteur! 

— A la v6tre, lieutenant. » 
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Et me voila dans les bonnes graces de cet etrange 
personnage. 

Inutile de vous dire que cette liaison ne pouvait 
me charmer longtemps; je ne tardai point a m’aper- 
cevoir que mon ami Castagnac avail 1’habitude de 
lire le journal au quart d’heure de Rabelais. Cela 
vous classe un homme. 

. En revanche, je fis la connaissance de plusieurs 
officiers du m6me regiment, qui rirenl beaucoup 
avec moi de cet amphitryon d’une nouvelle esp^ce; 
un d’entre eux, nomm6 Raymond Dutertre, brave 

garcon et qui ne manquait certes pas de m^rite, 

1 

m’apprit qu’a son arrivde au regiment pareiile chose 
liu etait advenue. 

« Seulement, ajouta-t-il, comme je detestc les 
cai’otteurs, j’ai dit son fait a Castagnac devant les 
camarades. II a mal pris la chose, et, ma foi, nous 

I 

sommes all6s faire un tour hors des mnrs, oujelui ai 

administre lin joli coup de pointe, ce qui lui a fail 

* 

un tort enorme, car il jouissait d’un grand prestige 
et passait pour le boiirreau des cranes, grace a quel- 
ques duels heureux. » 
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Les choses en 6taient la, quand vers le milieu de 
juin les fi6vres firent leur apparition a Constantine; 
Thdpital recut non-seulement des mililaires, mais un 
assez grand nombre d’habitants, cc qui me forca 
d’interrompre mes travaux pour Ic service. 

Dans le nombre de mes malades se trouvaient pr6- 

ft 

cis6mcnt Castagnac et Dutertre; mais Castagnac, lui, 

« 

.'n'avait pas la fifevre; il 6tait atteinl d’une affection 
bizarre appel^e delirium tremens, ^tat de delire, de 
tremblement nerveux parliculier aux individus adon- 
nes a Tabsinihe. II est pr6cdd6 de malaise, d’in- 
somnies, de tressaillements soudains; la rougeur de 
la face, I’odeur alcoolique de I’haleinelecaract^risent. 

Ce pauvrc Castagnac se jetait a bas de son lit, 
courait a quatre pattes sur le pi anchor, comme pour 
attraper des' rats. 11 poussait dcs miaulements ter- 
ribles, entrecoupes do ce mot cabalistique prononc6 
d’un accent de fakir en extasc : « Fatima 1... 6 Fa¬ 
tima!... )> Circonstance qui me fit presumer que le" 
pauvre garcon pouvait avoir eu jadis quelque amour 
malheiireux, dont il s’^tait console par Tabus des 
liqueurs spiritiieuses. 
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Cette id6e in’inspira m^iiie en sa faveur une piti6 

profonde; c’^tait quelque chose de pitoyable que de 
■■ 

voir ce grand corps maigre bondir a droile, a gau¬ 
che, puis se roidir tout a coup commeune bucbe, la 
face p^le, le nez bleu, les dents serrees : on'ne pou- 
vait assister a' ces crises sans Mmir. 

Au bout d’une demi-beure, en revenant a lui, 
Castagnac ne manquait pas de s’ecrier chaque 
fois : 

« Qu’ai-je dit^ docteur? Ai-je dit quelque chose? 
-- Mais non, lieutenant. 

— Si.., je dois avoir parle... Voyons, nemecacbez 
rien! 

— Bab! comment puis-je me souvenir? Des mots 

en Fair... Tousles malades radotent plus ou moins. 

# 

— Des mots en Fair! Quels mots? 

— H6! que sais-je, moi? Si vous y tenez, j’en 
prendrai note a la premiere occasion. » 

“V 

Alors il p^issait et me regardait d’un oeil fixe qui 
me p^netrait jusqiFau fond deFame, puis il refermait 

ses flasques paupieres, pincait ses levres, et murmu- 

’ \ 

rail lout bas : 
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« Un verre d’absinthe me ferait du bien! » 

Enfin, il s’^tendait, les bras le long du corps, et 
restait dans une immobilite stoique. 

Or, un matin, comme j’entrais dans la chambre 
de Castagnac, je vis accourir vers moi du fond du 
corridor mon ami Raymond Dutertre. . 

« Docteur, me dit-il en me tendant la main, je 
viens vous demander un service. 

■ 

— Volontiers, mon cher, si loutefois e’est pos¬ 
sible. 

“ II s’agirait de me dormer un billet de sortie pour 
la journ^e. 

Oh! quanta cela, n’y pensons pas... tout ce 
qu’il vous plaira, mais pas de billet de sortie. 

— Cependant, docteur, il me semble que Je suis 
bien... tres-bien m6me... je n’ai pas eu d’acces depuis 
qua Ire jours. 

— Oui, mais les hevres regnent en ville, et je ne 
veux pas vous exposer a une rechute. 

— Accordez-moi seulement deux heures... le temps 
d’aller et de venir. 

— Impossible, mon cher; n’insistez pas... ceserait 
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inutile. Mon Dieu, je connais les ennuis de Thopital, 

je sais I’impatience qu’onfc les malades de respirer 

■-1 

I’air libre du dehors, mais il faut de la patience, que 
d iable 1 

— Alors, c’est d^cidd? 

— C’est decide. Dans une huitaine, si le mieux 
continue, nous verrons... » 

II se retira de fort mauvaise humeur. Cela m’etait 

indifferent; mais comme je me retournais, quelle ne 

% 

fut pas ma surprise de voir Castagnac, les yeux tout 
grands ouverts, suivre son camaradc d’un regard 
e trail ge. 

« Eh bien! lui dis-Je, commeni 6tes-vous ce 
matin? 

— Bien, tr^s-bien, fit-il brusquement. C’est Ray¬ 
mond qiii va la-bas? 

— Oui. 

— Que voulait-il? 

— Oh! rien... il vcnait me demander un billet de 
sortie, que je lui ai refuse. 

— Ah! vous avez refuse? 

— Parbleu... cela va sans dire, » 
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Alors Castagnac respira longuement, et, s’affais- 
sant sur lui-meme, il parut retomber dans sa som¬ 
nolence. 

Je ne sais quelle vague apprehension venail dc me 
saisir; Taccenl de cet homme m’avait agac6 les 
nerfs; je sortis a mon tour tout reveur. 

Ce jour m^me un dc mes malades mourut; je fis 
transporter ie corps dans la salle de dissection, et 

■Y 

vers neuf heures du soir, en revenant de la pension, 
je descendis Tescalier qui m^ne a ramphith64tre. 

* 

Figurez-vous line petite salle voutee, haute de 
quinze pieds et large de vingt; ses deux fen^tres 
s’ouvrent sur le precipice du c6t6 dc la grande route 
de Philippeville. — Au fond esl une table inclin^e, 
et sur la table le cadavre que je me proposals d’6lu- 
dier. 

Apres avoir depose ma lampe sur une pierre sail- 
lanle, menagee dans le mur a cet elfet, et d6ploye 

V 

ma troussc, je commencai mon travail qui sc prolon- 
gea pres de deux heures sans interruption. 

Depuis longtemps le rappel 6tait sonn6; le seul 
bruit qui vint a nioi dans le silence ^tait le pas ca- 
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dence de la sentinelle, ses temps d’arrel lorsqu’elle 
posait la crosse a terre, puis, d’heure en heure, le 
passage de la ronde, le qui-vive, le chuchotement 
lointain dumot d’ordre,le vacillement du faltotjetanl 
un eclair par-desstis la rampe: bruits rapides, heurtes, 
donl r^loignement progress!f semblait faire grandir 
le silence. 

I- 

II dtait pres d’onze heures el la fatigue me ga- 
gnait, lorsque, regardant par basard du c6l6 de la 
fenStre ouverte, je fus saisi du plus elrange spec 
tacle: toute une rangee de chouettes, petiles, gri- 
ses, les plumes ebourifft^es, les yeux verdatres et tou¬ 
ches fix6s sur ma lampe, se prcssaient au bord de la 
croisde, se repoussant Tune Tautre et cherchanta se 
faire place. 

Ces oiseaux liideux, attir(5s par I’odeur de la chair, 
n’attendaient que mon depart pour fondre sur Icur 
proie. 

Vous dire I’horreur que me causa cette apparition se- 
rait chose impossible; jeme pr^oipitai vers la fen^tre: 

toutes disparurent au milieu des tenebres, commc de 

¥ 

grandes feuilles niorles emportees par la briso. 
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Mais, au meme instant, un bruit singulier frappa 
mon Oreille, un bruit presque imperceptible dans to 
vide de Tabinie. Je m’inclinai, la main sur ia barre, 
regardant dehors et retenant mon haleine pour mieux 
entendre. 

Au-dessus de I’amphitheatre se trouvait la chambre 
du lieutenant Castagnac, ct, au-dessous, entre le 
pri^cipice et lemur de I’hdpital, passait un sentier 
large tout au plus d’un pied, et tout convert des de¬ 
bris de boutellies et de poleries qu’y jetaient les inlir- 
miers. 

Or, a cette heure de ia nuit, oil le moindre bruit, 
le plus 16ger soupir devient perceptible, je distinguais 
les pas et les tatonnements d’un horn me marcliant 
sur ce rebord. 

« Dieu fasse, me disais-je, que la sentinelle ne I’ait 
pas vu! Qu’il hesite une seconde, et sa chute est in- 
faillible! » 

Je terminals a peine cette reflexion qu’une voix 
rauque, etoulfde, la voix de Castagnac, cria brusque- 
men t dans le silence: 

« Raymond... ou vas-tu? » 
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Cetlc exclamation me travcrsa jusqu’a la moolle 

H. 

des os. 

C’dtait un arr6l de mort. 

En effet, au mdme instant, quelques debris gliss6- 
. rent sur le talus, puis le long de la rampe escarpee, 
j’entendis quelqu’un se cramponner avec de longs 
soupirs. 

La sueur froide me decoulait de la face... J’aurais 
voulu voir... descendre... appeler au secours... nia 
langue 6tait glacde. 

Tout a coup il y eut un g6missement... puis... 
rien!,.. Je me trompe : une sorte d’dclat derire sac- 
cade suivit... une fendtre se referma brusquement 
avec un bruit de vitres qui se brisent. 

Et le silence profond, continu, elendit son linceul 
sur ce drame epouvantable. 

Que vous dirai-je, mes chers amis?... la terreur 
m’avait fait reculer jusqu’au fond de la salle, et la, 
tremblant, les cbeveux hdrissds, les yeux fixds devant 
moi, je restai plus de vingt minutes, ecoutant bondir 
mon coeur et cherchant a comprimer de la main ses 
pulsations. 
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Au bout de ce temps, j’allai machinalement refer* 
mer la fentoe; je pris la lampe, je montai I’escalier 
et je suivis le corridor qui menait a raa chambre. 

Je me couchai... mais il me fut impossible de fer- 
mer Foeil: j’entendais ces soupirs... ces longs sou- 
pirs de la victime.., puis T^clat de rire de i’as- 
sassin! 

« Assassiner sur la grand’route, le pistolet au 
poing, me disais-je, c’est affreux sans doute; mais 
assassiner d’un mot... sans danger!... » 

j 

Au dehors le siroco s’etait 61evd; il sc d^menait 
dans la plaine avec des gemissements lugubres, ap- 
porLant jusqu’a la cime du roc le sable et Ic gravier 
du desert. 

Du reste, la violence raeme des sensations qui ve- 
naient de m’agiter, mefaisait eprouver un besoin de 
sommeil presque invincible... L’effroi seul me tenait 
dveill6...Je rne reprdsentais le grand Castagnac en 
chemise, pench6 hors de sa fenetre... le coutendu... 
suivant du regard sa victime*jusque dans les profon- 
deurs tdndbreuses du precipice... et cela rne glacait 
le sang. 
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C’est lui! me disais-je, c’est lui!... S’il se dou- 
tait que j’etais ia L.. » 

Alors il me semblait entendre les planches du cor¬ 
ridor crier sous un pas furtif... et je me levais 
sur ie coude... la bouche cntr’ouvcrte... prOtanI, 
Toreille. 

Cependant le besoin de repos Unit par Temporter, 
et vers trois heures je m’endormis d’un sommeil de 
plomb. 

II etait grand jour quand je m’cveillai; le coup 
de vent de la nuit dtait tombe, le ciel pur et le calme 
si profond que je doutai de mes souvenirs; je crus 
avoir fait un vilain reve. 

Chose strange, j’eprouvais une sorLe de crainte a 
verifier mes impressions. Je descend is remplir mon 
service, et ce n’est qu’apres avoir visile toutes mes 
salles, examine longiiement chaque malade, que je 
me rcndis enfin chez Dutertre. 

Je frappe a sa porte; point de reponso... J’ouvre; 
son lit n’est pas d6fait... J’appelle lesinfirmiers, j’in- 
terroge... je demandc oil est le lieutenant Dutertre; 
personne ne Tavait vu depuis la veille au soir. 


12 
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Alors recueillant tout tnon courage, j’entrai dans 
la chambre de Gastagnac. 

Un rapide coup d’oeil vers la fenfire m’apprit que 
deux vitres 6taienl bris^es; je me sentis p4iir.,. 
mats, reprenant aussitOt mon sang-froid : 

« Quel coup de vent cette nuit! m’ecriai-je; qu’en 

dites-vous^lieutenant? » 

Lui, tranquillement assis, les coudes sur la table, 
sa longue figure osseuse entre les mains, faisait 
mine de lire sa tb^orie. II etait impassible, el levant 

sur rnoi son morne regard : 

« Parbleu I fit-il en m’indiquant la fenfire, deux 

vitres defoncees... rieii quo ca... b6! bel b6! 

1 

•— II parait, lieutenant, que cetle cbanibre estplus 
exposee que les autres... ou peul-^tre aviez-vous 
laiss6 la fen^tre ouverte ? » 
line contraction musculaire imperceptible brida 

M 

les joues du vieux soudard. 

« Ma foi non, dit-il cn me regardant d’un air 
strange, elle 6tait fermee. 

— Abl» 

Puis m’approchant pour lui prendre le pouls : 
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« Et la sante.,. comment va-t-elle? 

— Mais pas mal. 

— En effel... il ya du mieux... im peu d’agita- 
tion... D’ici quinze jours, lieutenant, vous screz 
retabli... je vous le promets... Seulement, alors, 1a- 
chez de vous mod^rer... plus de poison vert... ou 
sinon... prenez-y bien garde! » 

Malgre le ton de bonhomie qiie je m'efforQais de 
prendre, ma voix tremblait... Le bras dii vieux sce- 
16rat que je tcnais dans la main, me produisail Teffet 
d’un serpent... J’aiirais voulu fuir... Et puis cel ceil 
fixe, inquiet, qui ne me quittait pas.,. C’etait hor¬ 
rible! 

Pourlant je me contins. 

3 

An moment de sortir, revenanttouta coup comme 
pour reparer ua oubli: 

«A propos, lieutenant, Dutertre n’est pas venu 
vous voir? » 

Un frisson passa dans ses cheveux gris : 

« Dutertre? 

— Oui... il est sorti,.. il est sorti depuis hier. 
on nc sail co qu’il est devenu... Je supposais... 
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— Personne n’esl venu me voir, flt-il avcc une 
petite toux sechc, personne! » 

II reprit son iivre, et moi je refermai la porte, con- 
vaincu de son crime corame de la lumiere du jour. 
Malheureusement, je n’avais pas de preiives. 

« Si je le denonce, me disais-je en regagnant 
ma chambre, il niera, c’est Evident; et s’il nie, 
quelle preuvepourrai-jedonner delarealite dufalt?... 
aucune!... Mon propre t^moignage ne saurait suffire... 
Tout I’odieux de I’accusation retombera sur ma t^te, 
et je me serai fait un ennemi terrible. » 

D’ailleurs les crimes de ce genre nc sont pas prcvus 
par la ioi. En consequence, je r^solus d’attendre, de 
surveiller Castagnac sans en avoir Pair, persuad6 
qu’il finirail par se Irahir. Je me rendis ensuite chez 
le commandant de place, et je lui signalai simplement 
la disparition du lieutenant Dutertre. 

Le lendemain, quclques Arabes arrivant au marohe 
de Constantine avec leurs knes charges de legumes, 
dirent qu’on 'voyait de la route de Philippeville, un 
uniforine suspendu dans les airs le long des rochers 
de la Kasha, ct que les oiseaux de proie volaient au- 
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tour par centaines, remplissant le ciel deleurs cris. 

C’6taierit les restes de Raymond. 

On eut des peines infinies a les chercher, au moyen 

I 

de cordes et d’6chelles fix6es de distance en distance 
le long de I’aldme. 

Les officiers de la garnison s’entretinrent deux ou 
trois jours de cette dtrange aventure; on fit mille 
comineniaires sur les circonslances probables de r6v6- 
nement; puis on causa d’autre chose; on reprit la 
partie de bezigioe ou de piquet. 

Des hommes exposes tous les jours a p6rir n’ont 
pas un grand fonds de sympathie les uns pour les 
antres: Jacques meurt.. Pierre le remplace... Le r6- 
gimcnt est immortel! C’est la ihdorie dite humanitaire 
eii action: — « Vous etes, done vous serez... Car 
» etanl, vous participez de I’fitre dternel et infini.» 
— Oui, je serai... Mais quoi? — Voila la question... 
Aujourd’hui lieutenant de chasseurs... etdemain une 
mo tie de terre... Cela m^rile qu’on y regarde a deux 
fois. 


12* 
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Ma position, an milieu de I’indiff^rence g^n^rale, 
etait p6nible; lesilen.ee me pesait comme un remords. 
La vue du lieutenant Castagnac excitait en moi des 
mouvements d’indignation, une sorte de repulsion 
insurmontable; le regard ternc de cet bom me, son 
sourire ironique -me glagaient le sang. Lui-mdme 
m’observait parfois a la d^robee, comme pour lire au 
fond de raon ame; ces regards furtifs pleins de de¬ 
fiance, ne me rassuraient pas du lout. 

« II se doute de quelque chose, me disais-je; 
s’il en etait sur, je serais perdu... car cet homme ne 
recule devant rieni » 

Ces idees m’imposaient une contrainte intolerable;" 
mes travaux en souffraient, il fallait sortir de Tin- 
certitude h tout prix... mais comment? 

La Providence vint a mon aide. 



Je traversals un jour le guichel, sur les troisheures 

de Vapr^s-midi, pour me rendre en ville, quand le 

* 

caporal infirraier accourut me remettre un chiffon de 
papier, qu’il venait de trouver dans la tunique de 
Raymond. 

« C’est une letfcre d’une particuliere nomm6e Fa- 

-I 

tima, me dit le brave homme; il parait que cette in¬ 
digene entenaitpour le lieutenant Dutertre... J’ai 
pense, major, que Qa pouvait vousinteresser,.. » 

La lecture de cette lettre me jeta dans un grand 
etonnement; elle dtait tres-courte et se bornait pour 
ainsi dire a indiquer Theure et le lieu d’un rendez¬ 
vous ; mais quelle revelation dans la signature! 

« Ainsi done, me dis-jc, cette exclamation de 
Castagnac au plus fort deses crises... cette exclama- 

4 

X. 

tion: « Fatima! 6 Fatima! » est le nom d’une femme... 
cl cette femme existe... Elle aimait Dutertre!... Qui 
sail?... C’elait peut-etre pour alter a ce rendez-vous 
que Raymond m’avait demande un billet de sortie!... 
Oui... oui... la lettre est du 3 juillet... C’est bien 
cela! Pauvre garcon... ne pouvant quitter I’hdpital 
pendant le jour, il s’est hasard6 la nuit dans cet 






affreux cliemin... et la... Castagnac I’attendail.. » 

Touten r6fl6chissant a ces choses, je descendais 
le roc de la breche, el bientdt jc me visen faced’une 
voute de briques assez basse, ouverte au venl selon 
rusage oriental. 

Au fond de ceile voute, un certain Sidi Houmaium, 
arm6 d‘une longue cuiller de bois, et gravement assis 
sur ses babouches, remuait dans un vase d’eau bouil- 
lantela poudre parfumee du nioka. 

II estbon de vous dire que j’avais gueri Sidi Hou¬ 
maium d’une dartre maligne, centre laquelleles mede- 
cins et les chirurgiens du pays avaient inutilenient em- 
ploy6 toutes Icurs panacees et leurs amulettes. Ce brave 
homme me oiardait une veritable reconnaissance. 

Tout autour de la bolega r<^gnait une banquette 
recouverle de petites nattes en sparterie, et sur la 
bancjuetle trOnaient cinq ou six Maures coiff6sdu fez 
rouge a flocon de soie bleue, les jambes croisees, la 
paupiere demi*close, le chibouck aux l^ivres, savou- 
rant en silence Tardme du tabac turc el de la fdve 
d’Arabie. 

Je ne sais par quelle inspiration subite Tidde meyint 
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aussitdt de consulter Sidi Houmaium. II est de ces 

* 

impulsions bizarres qu’on ne peut d^finir, et dont nul 
ne saurait p6ndlrer la cause. 

J’entre done dans la botega d’un pas solennel, a 
la grande stupefaction des habitants, et je prends 
place sur la banquette. 

Le Kaouadji, sans avoir fair de me reconnaitre, 
vient me presenter un chibouck et une tasse de caf6 
brulant. 

Je hume le breuvage, j’aspire chibouck, le temps 
s’ecoule lentement, et, vers six heures, la voix pape- 
larde du muetzin appelle les fideles a la priere. 

Tous se levent en passant la main sur leur barbe, 
el s’acheminent vers la mosquee. 

Enfm je suis seul. 

Sidi Houmaium, promenant autour de lui un re- 

4 

gard inquiet, s’approche de raoi, et se courbe pour 
me baiser la main. 

I 

« Seigneur Taleb, qu’cst-ce qui vous amenc dans 
mon humble demeure?... Que puis-je pour vous 
rend re service? 

Tu peux me faire corinaitre Fatima. 
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— Fatima la Mauresque ? 

* 

— Oui... la Mauresque. 

— Seigneur aunomdevotre mere, ne voyez 
pas cette femme! 

— Pourquoi? 

— C’est la perdition des fidMes et des infidfeles... 

elle possede un charme qui tue... nela voyez pas!... 

* 

— Sidi Houmaium, ma resolution est inebran- 
lable... Fatima possede un charme: eh bien!... 
moi... je possede un charme plus grand... Le sien 
donne la mort!... Lc mien donne la vie, la jeu- 
nesse, labeaulel... Dis-lui cela, Sidi Houmaium; dis- 
lui que les rides de la vieillesse s’effacent a mon 
approche... Dis-lui que la pomme d’H6va, —cetle 
pom me qui nous condamne tons a mourir, depuis 
Torigine des siecles, — j’en ai retrouv6 les pepins... 
que je les ai sem6s... et qu’il en est sorti Farbre de 
la vie, dont les fruits savoureux donnent la grace de 
l’6ternelle jeunessel... Que cellequien goute, futelle 
vieille, laide et ratatinee comme une sorci6re, dis-lui 
qu’elle renait... que ses rides s’effacent... que sa pean 
devient blanche et douce comme un lis... ses levres 
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roses et parfumoes cornme la reine des fleurs... ses 
dents eclalantes comme celies d’un jeune chacal. 

V 

— Mais, seigneur Taleb, s’dcria ie musulnian, Fa¬ 
tima n’est pas vieille: elie est, au contraire, jeune el 
belle... si belle mdme, qu’elle ferait Torgueil d’un 
sultan. 

— Je le sais... elle n’est pas vieille... mais elle 
pent vieiilir... Je veux la voir!... Souviens-loi, Sidi 
Houmaium, souviens-toi do les pro messes. 

— Puisque telle est votre volonte, seigneur Taleb, 
revenez demain a la m6me heure. Mais rappelez- 
vous bien ce que je vous dis : Fatima fait un vilain 
usage de sa beaul6. 

— Sois tranquille... je ne I’oublierai pas.» 

Et pr^senlant la main au coulouglis, je me retirai 
comme j’etais venu, la tele haute etlepas majestueux. 

Jugcz si je dusattendre avec impatience I’heure de 
raon rendez-vous avec Sidi Houmaium; je ne me 
poss6dais plus; cent fois, je traversal la grande cour 
pour guetter Ic cri du mmtzm, tirant le cha¬ 
peau a lout venani, et causant mdmc avec lasentinelle 
pour tuer le temps. 


L 
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Enfln le verseL du Coran se chaiilc a la cime des 
airs; il plane de minaret en minaret siir la villc in- 
dolente. Je cours a la rue de la Breche; Sidi Hou- 
maium ferniait sa botega. 

« Eh bien 1 lui dis-je tout haletant. 

— Fatima vous attend, seigneur Taleb .» 

II assujettit la barre, et, sans autre explication, se 
met a marcher devant moi. 

Le cicl dtait d’un eclat ^blouissanl. Les hautes 
maisons blanches, veritable procession defantdmes, 
drap6es de loin en loin d’un rayon de soleil, rcfle- 
taient sur les rares passants leur morne tristesse. 

Sidi Houmaium allait toiijours sans tourner la 
t^te, les longues manches de son bernous balayant 
presque la terre; et, tout on rnarchant, je i’entendais 
reciter lout has en arabe je ne sais quelles litanies 
semblables a celles de nos pelerins. 

Bientot, quittant la grande rue, il s’engagea dans 
retroite ruelie de Suma, oil deux personnes no sau- 
raient marcher de front. La, dans labourbe noire du 
ruisseau, sous demiserables ochoppes, grouille toute 
une populaion de saveliers, de brodeurs sur maro- 
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quin, (le marchands d’epices des Indes, d’aloes, de 
dattes, de parfums rares, les uns allant ct venant d’un 
air apathique, les autres accroupis, les jainbes croi- 
sees, meditant a je rie sais quo] dans une atmosphere 
de iumde bleualre, qui s’^chappe a la fois de leur 
bouche etde leurs narines, 

Le soleil d’Afrique penfetre dansle sombre cloaque 

en lames d’or, effleurant ici une vieille barbe grise 

* 

a nez crochu avec son chibouck et sa main grasse 
chargde debagues; plus loin le profil gracieux d’une 
belle juive, r^veuse el tristeau fond de sa boutique, 

w 

— ou bien encore I’^talage d’un armurier, avec 
ses yatagans effiles, ses longs fusils do BMouins 
incrustes de nacre. — L’odeur de la fange se con- 
fond avec les emanations penetranles de Fofficine. 
La lumiere sabre les ombres, elles les d^coupe en 
franges lumineuses, die les tamise de ses paillettes 
6blouissantes sans parvenir a les dissiper. 

Nous allions toujours. 

Tout a coup, dans Tun des detours inextricables 
de la ruelle, Sidi Houmaium s’arrda devant une 
porte basse et souleva lemarteau. 


13 
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« Tu me suivras... tu me sorviras d’interprele, lui 
dis-je a voix basse. 

— Fatima parle le francais, » me r6pondit-il sans 
tourner la t6te. 

Au mtoo instant, la face luisante d’unc negresse 
parut au guichet. Sidi Houmaium lui dit quelques 
mots en arabe. La porte s’ouvrit et se referma subi- 
tement sur moi : la negresse etait sortie par une 
porte lalerale que je n’avais pas vue, et Sidi Hou¬ 
maium 6tait rest6 dans la ruelle. 

Apr^s avoir attendu quelques minutes, je com- 
mengais a m’impatienter, quand une porte s’ouvrit 
sur la gauche, et la negresse qui m’avait introduit 
me fit signe d’entrer. 

Je gravis quelques marches et me trouvai dans une 
.cour int^rieure pav6e de petits carreaux de faience 
en mosaique. Plusieurs portes s’ouvraieiit sur cette 
cour. 

La negresse me conduisit dans une salle basse, les 
fenfires ouverles, garnies de rideaux de sole a des- 
sins mauresques. Des coussins de perse violette r6- 
gnaient tout autour; une large natte en roseaux cou- 



]eur d’ambre couvrait le plancher, des arabesques ’ 

■f' 

interminables'de fleurs el de fruits fanlastiques se d6- 
roulaient an plafond; mais ce qui d’abord attira mes 
regards, ce fut Fatima cilo-m6me, accouclde sur le' 
divan, les yeux voiles de longues paupi6res a oils 
noirs, la levre Idgereinent ombree, le nez droit et 
fin, les bras charges de lourds bracelets. Elle avail 
de jolispieds et jouait nonchaianiinent avec ses petites 
babouches brodees d’or vert, quand je m’arretai sur 
le seuil. 

Durant quelques secondes, la Mauresque m’ob- 
serva du coin de Toeil, puis un fin sourire enlr’ou- 
vrit ses levres. 

« Entrez, seigneur Taleb, fil-elle d’une voix non- 
chalante, Sidi Houma'iuni m’a prdvenue de votre 
visite : je sais le naotif qui vous amene.,, Vous dies 
bien bon de vous interesser a la pauvre Fatima, qui 
se fait vieille... car elle aura bienlOt dix-sept ans... 
dix-sept ansi... rd,ge des regrets et des rides... I’age 
desrepenlirs tardifs.... — Ah! seigneur Taleb, as- 
seyez-vous et soyez le bienvenu 1... Vous m’apportez 
la pomme d’Hdva, n’est-il pas vrai?.., la pomme qui 
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donne lajeimesse el labeaule... Et la paiivre Fatima 
en a besoin! » 

Je ne savais que r^pondre... j’etais confus... mais, 
me rappelant tout a coup le motif qui m’avait con¬ 
duit la, mon sang ne fit qu’un tour, et, par I’effet des 
reactions extremes, jedevins froid comme le marbre. 

« Vous raillez avec grace, Fatima, repondis-je en 

i- 

prenant place sur le divan, j’avais enlendu c6l6brer 
votre esprit non moins que votre beaute... je vois 
qu’on a dit vrai. 

— Ah! fit-elle, et par qui done? 

w 

— Par Duterlre. 

— Duterlre? 

— Oui... Raymond Duterlre... Je jeune officier 
qui esttomb6 dans Fabime du Rummel... — Celui 
que vous airaiez, Fatima. » 

Elle ouvrit de grands yeux surpris, 

« Qui vous a dit que Je I’aimais? fit-elle eii me re¬ 
gardant d’un air etrange; e’est faux! ~ Est-ce lui 
qui vous a dit 'cela? 

— Non... mais je le sais : cette lettre me leprouve, 
cetie lettre que vous lui avez toite, et qui est cause 
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de sa mort... car c’est pour accourir pr6s de vous, 
qu’il s’est risqud la nuit sur les rochers de la 
Kasha. » 

A peine avais-je prononce ces paroles, que la Mau- 
resque se leva hrusquemenl, les yeux dtincelanls 
d’un feu sombre. 

« J’en etais sure! s’ecria-t-elle. Oui... qiiand la 
n6gresse esl venue m’apprendre le malheur... je lui 
ai dil: « A'issa... C’est lui qui a fait le coup... C’est 
lui! » Oh! le miserable!... » 

Etcommeje laregardais toutstupefait, nesachanl 
ce qu’elle voulait dire, elles’approcha de moi et me 
dit k voix basse : 

« Mourra-t-il?... Croyez-vous qu’il mourra bien- 
Je voudrais Iq^voir d^couperl » 

Elle m’avait saisi par le bras ct me regard ait jus- 
qu’au fond de Tame. Je n’oublierai jamais la paleur 
mate de cette l^le, ces grands yeux noirs ecarquill^s, 
ces Ifevres fr6missantes. 

« De qui parlez-vous done, Fatima? lui dis-je lout 

6mu, expliquez-vous; je ne vous comprends pas. 

■> 

~ De qui? De Castagnac!... —Vous etes Taleb 


.i 



a rhCpUal... Eh bien, donnez-lui clu poison... C’est 
on brigand: — il in'a forcee d’ecrire a Fofficier de 
venirici... moi... je ne voulais pas... Et pourtant 
ce jeune homrne me poursuivait depuis longtemps; 
mais je savais que Castagnac avait une mauvaise 
idde centre lui. Alors, comme je refnsais, il ni’a me- 

nac6e de sortir de I’lidpital pour venir me battre, si je 

* 

n’ecrivais pas toutde suite... Tenez... voici sa iettre... 
Je vous dis que c’est un brigand!... » 

Il me repugne, mes chers amis, de vous repeter 
tout ce qiie la Mauresque m’apprit sur le compte de 
Castagnac. Elle me raconta I’histoire deleur liaison : 
apres I’avoir s(^duite, il I’avait corrompne, et, depths 
deux ans, le miserable exploitait le ddshonneur de 
cette malheureusc; non content de cela, il la battait! 
Je sortis de cliez Fatima le coeur oppress^. 

Sidi Houmaium m’altcndait a la porte; nous re- 
descendimes la ruelle de Suma. 

« Prenez garde, me dit le coxdouglis en m’obser¬ 
vant du coin de I’oeil, prenez garde, seigneur Taleb : 
vous dies bien pale; le mauvais ange plane sur 
votre teleI... » 
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Je serrai la main de ce brave hommc et lui re- 
pondis : 

« Ne Grains rieni » 

Ma resolution 6tait prise : sans perdre une minute, 
je monlai a la Kasba; j’entrai dans rhdpital et je 
frappai a la porte de Castagnac. 

« Entrez I » 

II parait que I’expression dema figure n’annongait 
rien de bon; car en m’apercevant il se leva tout in- 
terdit. 

« Tiens, c’est vous ! fit-il en s’efforgantdesourire; 

je ne vous attendais pas. » 

Pour toute reponse, je lui montrai la lettre qu’il 

avail dcrite a Fatima. 

J1 pMit, el I’ayant regard^e quelques secondes, il 
voulut se precipiter sur moi; mais je I’arretai d’un 
geste. 

. « Si vous faites un pas, lui dis-je en portant la 
main a la garde de mon dpde, je vous tue corame 
un chienL.. Vous etes un miserable... Vous avez 

assassine Dutertre... J’etais a Taraphitheatre, j’ai 

¥■ 

tout entendu... Ne niez pas! Votre conduite envers 
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cette femme est odieuse... Un officier fran^^ais des- 
cendre a un tel degrd d’infamie !... Ecoutez : je de- 
vrais vous livrer a la justice... mais votre d6shon- 
neur rejaillirait sur nous tous... S’il vous reste 
un peu de coeur... tuez-vous!... Je vous accorde 
jusqu’a demain... Demain, a sept heures, si je vous 
retrouve vivant, je vous conduirai moi-mSme chez 
le commandant de place. » 

Ayanl dit ces choses, je me retirai sans attendee 
sa rSponse, et je courus donner I’ordrc a la senti- 
nelle d’empecher le lieutenant Castagnac de sortir de 
rtidpilal sous aucun pr6texte; je rccommandai de 
mdme une surveillance touie sp6ciale au concierge, 
le rendant responsable de ce qui pourrait survenir 
en cas de negligence ou de faiblesse; puis je m’ache- 
minai tranquillement vers la pension, com me si de 
rien n’dtait. J*y fus mdme plus gai que d’liabitude et 
prolongeai mon diner jusqu’apres huit heures. 

Depuis que le crime de Castagnac m’6tait prouv6 
matSriellement, jeme sentais impitoyable: Raymond 
me criait vengeance. 

Apr6s le diner, je me rendis chez un marchand de 
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r6sine; j’y fis I’acquisilion d’une torche poissee, 
telle quenos spahis en portent dans leurs carrousels 
de nuit; puis, rentrant a I’hdpital, je descendis di- 
rectement a ram phi theatre, ayant soin d’en fermer 
la porte a double tour. 

La voix du muetzin annoncait alors la dixieme 

Id 

heure, les mosquees 6taient desertes, la nuit pro- 
fonde. 

r 

Je in’assis en faced’unefenelre, respirant les liedes 
bouff^es de la brise, et m’abandonnant aiix rdveries 
qui m’6taient si cheres autrefois. Que de souf- 
frances, que d’inquietudes j’avais eprouv6es depuis 
quinze jours: toute mon existence pass^e ne m’en 
olfrait pas de semblables; il me semblait 6tre 6chappe 
des griffes de Tesprit des t6n6bres et jouir de ma 
liberty reconquise. 

Le temps s’^coulait ainsi; d6ja la ronde avail deux 
fois relev6 les sentinelles, quand Tout a coup des pas 
rapides, furtifs, se firent entendre dans Tescalier. 
Un coup sec retentit k la porte. 

Je ne r^pondis pas. 

Une main febrile chercha la clef. 

13'’ 
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'« G’est Castagnac! » me dis-je tout dmu. 

Deux secondes se passerent, 

« Ouvrez! » cria-t-on du dehors. 

Je ne in’etais pas trompe, c’^tait lui! 

On pr6ta I’oreille, puis une 6paule essaya d’6bran- 
ler la lourde porte de ch^ne. 

II y eut un silence... On dcouta de nouveau... 
Moi... je restais immobile... retenant mon haleine... 
Quelque chose fut jetd sur les marches... Les pas 
s’61oign6rent. 

Je venais d’echapper a la mort. 

Mais qu’aliait-il advenir? 

Dans la crainte d’une nouvelle tentative plus vio- 
lente, J’allai pousser les deux gros verrous qui fai- 
saienlde ramphitheatre une veritable prison. 

C’etaii peine inutile, car, en rcvcnant m’asseoir, je 
vis deja Toinbre de Castagnac s’avancer sur la cour- 
tine. La lune, levee du c6te de la ville, projetait 
I’ombre de I’hdpital sur le precipice. Quelques rares 
etoiles scintillaient al’liorizon; pas un souffle n’agi- 
tait fair. 

Avant de s’engager sur la rampe dangereuse, le 
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vieux soudard fit halte, regardant ma fenfitre. Son 
hesitation fut longue. 

Au bout d’un quart d’heure, il fitie premier pas, 
marchant le dos applique centre le mur. II etait 
arrive au milieu de la rampe, et se flattait sans doute 
deja d’atteindre le talus qui descend a la Kasha; 
quand je lui jetai le cri de mort: 

« Raymond, ou vas-tu!. . » 

Mais, soit qu’il fut pret a tout evenement, soil qu’il 
eut plus de sang-froid que sa victime, le miserable 
ne bougca point et me repondit avec un eclat de rire 
ironique : 

« Ah! ah! vous ctesla,docteur; je m’en doutais... 
Attendez, je reviens; nous avons un petit compte 
a regler ensemble. » 

Alors, allumant ma torche et Tavangant au-dessus 
du precipice : 

« II est trop tard! m’ecriai-je; regarde, sc6ierat 
voici ton tombeau 1 » 

■r 

Et les immenses gradins de I’abime, avec leurs 

rochers noirs, luisants, herisses defiguiers sauvages, 

■ 

s’illuminerenl jusqu’au fond de la vall6e. 
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C’6tait un coup d’oeil titanique : lalumiere blanche 
de ia poix, descendant d’6tage en 6tage entre les 
rochers, agitant leurs grandes ombres dans le vide, 
semblait creuser les t6nebres a Tinfini. 

m 

J’en fas saisi moi-mtoe, el reculai d’un pas, 
comme frapp6 de vertige. 

Mais lui... lui qui n’6tait s6pare du gouffre que 
par la largeur d’une brique, de quelle lerreur ne 
dut-il pas 6tre foudroye! 

Ses genoux flechirent... ses mains se crampon- 
n^rent au mur... Je m’avancai de nouveau... une 

4 

enorme chauve-souris, chass6e par la lumifere, corn- 
men ga sa ronde fun^bre autour des murailles gigan- 
tesques, comme un rat noir aux ailes anguleuses 
nageant dans la flamme... et tout au loin... bien 
loin... les dots du Rummel scintillerent dans Tim- 
niensit6. 


«Grace! criaI’assassin d’unevoix cassee, gr4...ce!» 
Je n’eus pas le courage de prolonger son supplice, 
el je langai ma torche dans I’espace. 

Elle descendit lentement, balancant sa flamme 

* 4 


cclicvoleo cIeiiis les Icnebrcs; eclairaiit tour a lour les 
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assises de I’aMme, et semant les broussailles de ses 
etincelles 6blouissantes. 

Elle n’6tait plus qu’un point dans la nuit, et des- 
cendait toujours, quand une ombre passa devant elle 
comme la foudre. 

Je compris que justice 6tait faite! 

En remontant I’escalier de Tamp hi theatre, quelque 
chose plia sous mon pied; je me baissai, c’etait 
mon epee: Castagnac, avec sa perfidie habituelle, 
avait r^solu de me tuer avec ma propre 6p6e, pour 
faire croire a un suicide. 

Du reste, comme je I’avais prevu, la porte de ma 
cliambre 6tait forc^e, mon lit boulevers6, mes pa- 
piers 6pars : il avait fait une visite en regie chez 
moi. 

Cette circonstance dissipa compl6tement le senti¬ 
ment de piti6 involontaire que m’inspirait la fin du 
miserable. 




f 




LE BLANC ET LE NOIR 


I 




I 


A 


LE BLANC ET LE NOIR 


CONTE FANTASTIQUE 


I 


Dans ce temps-la, nous passions nos soirees a la 
brasserie Brauer, qui s’ouvre sur la place du Vieux- 
Brisach. 

Apres bait heures arrivaient a la file Fr6di5ric 
Schuitz, le labellion; Frantz Marlin, le bourgmestre; 
Christophel Ulmett, le juge de paix; le conseiller 
Klers; I’ing^nieur Rotlian; ie jeune organisle Theo¬ 
dore Blitz, et plusieurs autres honorables bourgeois 
de la ville, qui tous s’assejaient a la ‘ inline table et 
4eguslaient le bok-bier raousseux en faniille. 

L’apparilion de Theodore Blitz, qui nous arrivait 


\ 
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d’lena, sur une lettre de recommandation d’Har- 

# 

mosius, ses yeux noirs, ses cheveux bruns ebou- 

h 

riff^s, son nez mince et pale, sa parole tranchante 
el ses idees mystiques jet^rent bien un peu le 
trouble au milieu de nous. On s’^tonnait de le voir 
se lever brusquement, faire trois ou quatre tours 
dans la salle en gesticulant, se moquer avec un air 
etrange des paysages de la Suisse repr6sent6s sur les 
murs; des lacs bleu-indigo, des montagnes vert- 
pomme, des sentiers rouges; puis venir se rasseoir, 
avaler sa chope d’un trait, entamer une discussion 
sur la musique de Palestrina, sur le luth des H^breux, 
sur Tintroduction de Torguc dans nos basiliqucs, 
sur le sepher, sur les 6poques sabbatiques, etc.; 
contracter les sourcils, planter ses coudes pointus au 
bord de la table, et se perdre dans des meditations 
profondes. 

Oui, cela nous etonnait bien un peu, nous autres 
gens graves, habituds aux id^es methodiques; mais 
il fallut pourtant s’y faire, etl’ingenieur Rolhan lui- 
mtoe, quoique d’humeur railleuse, finit aussi par 
se calmer, et ne plus contredire a tout propos le 
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jeune maitre de chapelle quand il avait raison. 

Evidemment Theodore Blitz etait une de ces orga¬ 
nisations nerveuses qui se ressentent de toutes les 
variations de la temperature: or, cette annee-la fut 
exlremement chaude, nous etiines plusieurs grands 
orages vers I’automne, et Ton craignait pour les ven- 
danges, 

Un soir, tout notre monde se trouvait reuni comrae 
d’habitude autour de la table, a Texception duvieux 
juge Ulmett et du maitre de chapelle. Monsieur le 
bourgmestre causait de la grdle, de grands travaux 
hydrauliques; moi j’ecoutais le vent se ddmener 
dehors dans les platanes du Schlossgarten, et les 
gouttes d’eau fouetter les vitres. — De temps en 
temps on entendait une tuile rouler sur les toils, une 
porte se refermer avec force, un volet battre les 
murs, puis ^es immenses clameurs de I’ouragan qui 
hurle, siffte et g^rait au loin, comrae si tous les 
6tres invisibles se cherchaient et s’appelaient dans 
les tSn^bres, landis que les vivants se cachent et se 
blottissent dans un coin pour 6viler leur funeste ren¬ 
contre. 
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La chapelle de Saint-Landolphe sonnait neuf 
heures, quand Blitz entrabrusquement, secouant son 
feutre comrne un possedd, et criant de sa voix sif- 
flante: 

« Maintenant le diable fait des siennes; le blanc 
et le noir se confondenl!... Les neuf fois neuf mille 
neuf cent quatre-vingt-dix mille Envies bataillent et 
se d6chirent!.., — Va... Arimane! promfene-toi... 
ravage... d^vaste... les Amschaspands sent en fuite.., 
Oromaze se voile la face!... — Quel temps! quel 
temps! » 

Et, ce disant, il courait autour de la salle, allon- 

■H. 

geant ses grandes jambes sfeches et riant par sac- 
cades. 

Nous fumes tous stupefaits d’une entree pareille, 
et, durant quelques secondes, personne ne dit mot; 
mais enfin Tingenieur Rothan, entrain6j)ar son hu- 
meur caustique, s’^cria: 

« Quel galimatias nous chantez-vousla, monsieur 
Forganistc? Que signifient ces Amschaspands? ces 
neuf fois neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix mille 
Envies? Ha! ha! ha! G’est vraiment trpp coraique. 
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Ou (liable allez-vous prendre ce singulier iaiigage?» 
Theodore Blitz s’t^tait arr^te lout court, fermant un 

ceil, tandis que I’autre, tout grand ouvert, ^Lincelait 

■■■ 

d’une ironie diabolique. 

Et quand Rothan eut fini: 

« Oh! ing6nieur, oh! esprit sublime, maitre de 
latruelle et du morlier, dit-il, directeur des moel- 
lons, ordonnateur de Tangle droit, de Tangle aigu 
el de Tangle obtus, vous avez raison, cent fois 
raison! » 

Et il se courba d’un air moqueur : 

« Rien n’existe que la matiere, le niveau, la r6gle 
et le compas. — Les revelations de Zoroastre, do 
Moise, de Pyihagore, d’Odin, du Christ; Tharrnonie, 
la melodie, Tart, le sentiment sont des r^ves indignes 
d’un esprit lumineux tel que le v6tre. — G’est a vous 
seul qu’appartient la verite, Teternelle verile. — He! 
hei he! Je m’incline devant vous, je vous salue, je 
me proslerne devant votre gloire, iraperissable comme 
celle de Ninive et de Babylone! » 

Ayant dit ces mots, il fit deux pirouettes sur ses 

w 

talons, et parlit d’un eclat de rire si percant, qu’on 
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aurait dit le chant d’un coq qui salue Taurore. 

Rothan allait se facher, mais, au mdme instant, 
le vieux juge Ulraettentra, la tdte enfoncee dans son 
gros bonnet de 1 outre, les dpaules couvertes de sa 
houppeiande vert-bouteille a bordure de renard, les 
manches pendantes, le dos arrondi, les paupieres 

demi-fermees, son gros nez rouge et ses joues inus- 

* 

culeuses ruisselants de pluie. 

II dtait trempd comme un canard. 

Dehors Teau tombait par torrents; les gouttieres 
clapotaient, les gargouilles se degorgaient, .et les ri- 
goles se gonflaient comme des rivieres. 

« Ah I Seigneur 1 fit le brave bomine, faut-il etre 
fou pour sortir par un temps pareil, et surtout apres 
tant de fatigues : deux enquetes... des proc6s-ver- 
baux .. des interrogatoires! — Le bok-bier et les 
vieux amis me feraient traverser le Rhin a la 

■I 

nage. » 

Et, tout en grommelant ces paroles confuses, il 
6tait son bonnet de loutre, ouvrait sa large pelisse 
pour en tirer sa longue pipe d’Ulm, sa blague a tabac 
et son briquet, qu’il ddposait soigneusement sur la 


/ 




4 


LR BLANC ET LE NOIB. 239 

table. Apres quoi, il suspendil sa houppelande et le 
bonnel a la tringle d’une crois6e en s’6criant: 

« Brauer! 

— Que desire monsieur le juge de paix? 

— Vous feriez bien de fermer les volets. Croyez- 
moi, cette ond^e pourrait finir par des coups de 
tonnerre.» 

Lebrasseur sortit aussitdt, les volets furentferm6s 
et le vicux juge s’assit dans son coin en exhalant un 
soupir. 

« Vous savez ce qui se passe, bourgmestre? fit-il 
alors d’un accent triste. 

— Non. Qu*est-ce qui se passe, mon vieux Chris- 
tophel ? » 

Avant de r6pondre, monsieur Ulmett promena tout 
autour de la salle un regard attentif. 

« Nous sommes seuls, mes amis, dit-il, je puis 
bien vous confler cela ; on vient de relrouver, vers 
trois heures de I’apr^s-midi, la pauvre Gredel Dick 
sous recluse du meunier, au Holderloch. 

— Sous recluse du Holderloch! s’6crierent les as- 

¥ 

sistants. 
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- Oiii... line corcle au con .. » 

Pour comprendre combien ces paroles dureni nous 
saisir, il faut savoir que Gr6del Dick etait Tune des 
plus jolies lilies de Vieux-Brisach, une grande brune 

aux yeux bleus, anx joues roses; la fille unique du 

■■■ 

vieil anabaptiste P6trus Dick, qui tenait a ferme les 
Mens considerables du Schlossgarten. Depuis quel- 
que temps on la voyait Iriste et grave, elle autrefois 
si rieuse le matin au lavoir et le soir a la fontaine 
au milieu de ses araies. On i’avait vue pleurer et Ton 
attribuait son chagrin aux poursuites incessantes de 
Sapheri Mutz, le fils du maitre de poste, un solide 
gaillard, sec, nerveux, le nez aquilin et les cheveux 
noirs frisds, qui la suivait comme son ombre et ne 
lachait pas son bras les dimanches a la danse. 

II avait meme ete question de leur mariage, mais 
le pere Mutz, sa femme, Karl Bremer son gendre, et 
sa fille Soffayel s’6taient opposes a cette union, sous 
pr'etexte qu’une paienne ne pouvail entrer dans la 
famine. 

Gr6del avait disparu depuis Irois jours. On ne sa- 
vait ce qu’elle etait devenue. Et maintenant qu’on 
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se figure les mi lie penste qui nous traverserenfc I’es- 
prit, en apprenant qu’elle etait morte. Personne ne 
songeait plus a la discussion de Theodore Blilz el de 
I’ingenieur Rothan touchant les esprils invisibles; 
tous les yeux interrogeaient monsieur Ghristophel 
Ulmett, qui, sa large tfite chauve inclinee, ses epais 
sourcils Manes cbntractds, bourraitgravement sa pipe 
d’un air r^veur. 

« EtMutz... Zapheri Mutz,demandalebourgmestre, 
qu’est-il devenii ? » 

Une leg^re teinte rose colora les joues du vieillard, 
qui repondit apres quelques secondes de reflexion.: 

« Zapberi Mulz... il apris la clef des champs!,.. 

— La clef des champs! s’dcria le petit Klers; alors 
il s’avDue coupable? 

— ga me produit cel effet-la, dit le vieux jiige 
avec bonhomie; on no se sauve pas pour rien. Du 
reste, nous avons fait une descente de lieux chez son 
p6re, et nous avons trouvd toute la maison agitee. 
Ces gens paraissaienl conslernes; la ra6re b^gayait, 
s’arrachait les cheveux; la fille avail mis ses habits 
des dimanches el dansait comme une folle : impos- 

14 
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sible de rien tirer d’eux. Quant au pere de Gredel, 
le pauvre iiomme est dans un d^sespoir incxpri- 
mable; il ne veut pas compromettre Flionneur de 
son enfant, mats ii est certain que Gredel Dick a 
quilte volontairement la ferine, pour suivre Saph^ri 
mardi dernier. Ce fait est alteste par tous les voisins. 
Enfin la gendarmerie est en campagne; nous ver- 
rons, nous verrons! » 

II y eut alors un long silence; dehors la pliiie tom- 
bait a verse. 

« C’est abominable! s’^cria tout a coup le bourg- 
mestre, abominable I et penser que tous les p6res de 
famine, tous ceux qui 6i6vent leurs enfants dans la 
crainte de Dieu, sont exposes a de pareils malheurs I 

— Oui, r^pondit le juge Ulmelt en allumant sa 
pipe, c’est comme cela. On a beau dire que tout 
marche d’apres les ordres du Seigneur Dieu, je crois, 
moi, que I’esprit des t^n^bres se m^le de nos affaires 
beaucoup plus qu’il ne faudrait. Pour un brave 
horame, combien voyons-nous de mauvais gueux 
sans foi ni loi ? Et pour une belle action, combien 
de mauvais coups? Je vous le demande, mes amis, 
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si le. diable voulait compter son tronpeau.... » 
II n’eul pas le temps de finir, car dans la m^nie se- 
conde, un triple eclair illumina les fentes des volets 
etfitpalir la lampe, et presque anssitdt siirvit un 
coup dc tonnerre, mais im coup de tonnerre sec, 
bris6, quelque chose a vous faire dresser les cbe- 

veux sur la tete : on aurait dit que la terre venait 

■■ 

d’eclater. 

L’eglise Saint-Landolphe sonnait justement la de- 
mie, les lentes vibrations du* bronze nous semblaient 
6tre a quatre pas, et tout au loin, bien loin, unevoix 
trainanle, plaintive, arrivait a nous, criant: 

<< Au secours! au secours ! 

— On crie au secours! begaya le bourgmestre. 

— Oui! » firent les autres tout pales et pretant 
Toreille. 

Et comme nous etions tons ainsi dans I’epouvante, 
Rothan, allongeant la 16vre d’un air goguenard, 
s’^cria : 

« Eel h^! he! e’est la chatte de mademoiselle 

Roesel, qui chante sa romance amoureuse ii mon¬ 
sieur Rollerj le jeune l6nor du premier, » 
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Puis renflant sa voix et levant la main d’un geste 
tragique, il ajouta : 

« Minuit sonnait au beffroi du chateau ! » 

Ce ton moqueur souleva I’indignalion generale. 

« Malheur a ceux qui rient de pareilles choses I » 
s’6cria le p6re Christofel en se levant. 

II s’avancait vers la porte d’un pas solennel, et 
nous le suivions lous, mtoe le gros brasseur, qui te- 
nait son bonnet de coton a la main et murmurait 
tout bas une priere, comme s’il se fut agi de paraitre 
devant Dieu. Roth an seul ne bougea point de sa place. 
]^oi, je me tenais derriere les autres, le cou tendu, 
regardant par-dessus leurs 6paules. 

La porte vitree s’ouvrait a peine en grelottant 
qu’il y eut un nouvel eclair. La rue, avec ses pav6s 
blancs lav6s par la pluie, ses rigoles bondissantes, 
ses millefen^tres, sespignons d6cr6pits, ses enseignes, 
s’Blanca brusquement de la nuit, puis recula et dis- 

parut dans les t^nebrcs. 

Ce din d’oeil me suffit pour voir la fleche de Saint- 
Landolphe et ses statuettes innombrables drap6es 
dans la lumiere blanche do I’eclair, lo dessous des 
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cloches attach6es aux poulres noires, leurs battants 
el leurs cordes plongeant dans la nef, et, au-dessus, 
le nid de cigognes a demi d6chir6 par Torage, les pe- 
tits ie bee en I’air, la m^re effaree, les ailes d6ployees, 
et le vieux tourbillonnant autour de I’aiguille scin- 
tillante, la poitrine bomb^e, le cou replie, ses longues 
paltes rejetees en arri^re, comme pour d6fier les zig¬ 
zags de la foudre. 

C’etait une vision bizarre, une vraie peinture chi- 
“noise : grele, fine, legfere, queique chose d’^lrange 

et de terrible snr le fond noir des nuages crevasses 

* 

d'or. 

Nous reslions tous bouche beante sur le seuil de' 
la brasserie, nous demandant : « Qu’avez-vous en- 
tendu, monsieur Ulmetl?...—Que voyez-vous, mon¬ 
sieur Klers ? » 

En ce moment un miaulement lugubre partit au- 
dessus denous, et tout un regiment de chats se mil 

a bondir dans les chenaux. En mtoe temps un 6clat 

£ 

dc rire retentit dans la salle. 

« Eh bien ! eh bien I criait ring^nieur, les enten- 
clez-voiis ? Avais-je tort? 



246 


CONTES DES BORDS DU RHIN. 


— Ce n’6tait rien, murmura le vieux juge, grace 
au ciel, ce n’6tait rien. Rentrons; la pluie recom¬ 
mence. » 

^ * 

Et tout en allant reprendre sa place, il dit: 

« Faut-il s’6tonner, monsieur Rothan, que Tima- 
ginalion d’un pauvre Yieux bonhomme comme moi 
radpte, quand le ciel et la terre se confondent et que 
Tamour et la haine se marient, pour nous montrer 
des crimes inconnus dans notrepaysjusqu’acejour? 
Faut-il s’en etonner? » 

Nous reprimes tous nos places avec un sentiment 
de d6pit pontre I’ing^nieur, qui seul 6tait rest6 calme 
*et nous avait vu trembler; nous lui tournions le dos^ 
en vidant des cliopes coup sur coup sans dire un mot; 
lui, le coude au bord de la croisee, silllait entre ses 
dents je nesais quelle marche militaire, donl il bat- 
tait la mesure des doigts sur les vitres, sans daigner 
s’apercevoir de notre mauvaise humeur. 

Cela durait depuis quelques minutes, lorsque Theo¬ 
dore Blitz reprit en riant: 

« Monsieur Rothan triomphe I il ne croit pas aux 
esprits invisibles: rien ne le trouble; il a bon pied, 
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bon ceil et bonne oreille! Que faut-il de plus pour 
nous convaincre d’ignorance et de folie ? 

— H6! r^pliqua Rolhan, je n’aurais pas os6 le 
dire; mais vous d^finissez si bien les choses, mon¬ 
sieur Torganiste, qu’il n’y a pas moyen de vous d6sa- 
vouer, surlout en ce qui vous concerne personnelle- 
ment, car pour mes vieux amis Schultz, Ulrnett, 
Klers et autres, c’est different, bien dilf^rent; il 
pent arriver a tout le monde de faire un mauvais 
r6ve, pourvu que cela ne degenfere pas en ha¬ 
bitude. » 

Au lieu de repondre a cette attaque directe, Blitz, 
la t^te pench6e, semblait prater Torcillc a quelque 
bruit du dehors : 

« Chut I flt-il en nous regardant, chut! » 

II levait le doigt, et I’expression de sa physionomic 
etait si saisissanle, que tous nous 6couttoes avec un 
sentiment de crainte ind^finissable. 

Au m6me instant, de lourds clapotements se firent 
entendre dans le ruisseau d^borde, une main cher- 
cha la clanche de la porte, et le maitre de chapelle 
nous dit d’une voix fr6missante : 
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<< Soyez calmes... ecoutez et voyez !!.. Que le Sei¬ 
gneur nous soil en aide! » 

■w 

La porte s’ouvrit, et Zapheri Mutz parut. 

Quand je vivrais mille ans, la figure de cet homme 
serait loujours pr6sente a ma m6moire. II est la... je 
le vois-. il s’avance en tr^buchant... lout pMe... les 
cheveux pendants sur les joues... I’oeil terne, vi- 
treux... la blouse collee auxreins... un gros baton au 
poing. 11 nous regarde sans nous voir, comrrie en 
reve. Un ruisseau de fange serpente dcrri^re lui... il 
s’arr^te, tousse et dit tout bas, comme se parlant a 
lui-m6me : 

« M’y voila I qu’on m’afrete... qu’on me coupe le 
cou... j’aime raieux ca! » 

Puis sc rdveillant et nous regardant I’un apr6s 
I’antre avec un mouvement de terreur : 

« J’ai parld! Qu’est-ce que j’ai dit ? Ah ! le bourg- 
mestre... le juge Ulmetl!... » 

Il avail fait un bond pour fuir, mais en face de la 
nnit. je ne sais quel mouvement d’^pouvanle le rejeta 
dans la salle. 

Theodore Blitz venait de se lever; apres nous avoir 
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prevenus d’un regard profond, il s’approcha de Mutz, 
et, d’un air de confidence, il lui deman da tout bas en 
montrant la rue t6n6breuse : ^ 

«Il est la ? 

— Oui! fit rassassin du mdme ton myst^rieux. 

- Il le suit? 

— Depuis la Fischbach, 

— Par derri^re ? 

— Oui, par derri^re. 

— C’est Qa, c’est bien ca, dit le maitre de chapelle 
en nous jetant un nouveau regard, c’est toujours 

i 

com me Qa! Eh bien, reste ici, Saph^ri, assieds-toi la 
pres de la chemin^e. — Braucr, allez chercher les 
gendarmes I » 

A ce mot de gendarmes, le miserable p4lit affreu- 
seraent et voulut encore s’echapper, mais la mSme 

horreur le repoussa, et s’affaissant au coin d’une 

* 

table, la tete entre ses mains: 

« Oh! si j’avais su... si j’avais sul » dit-il. * 

Nous 6tions tons plus morts que vifs, Le brasseur 
venait de sortir. Pas un souffle ne s’entendait dans 
la salle : le vieux juge avail d6pos6 sa pipe, le 
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bourgmestre meregardaitd’un airconstern^, Rolhan 
lie sifflait plus. Theodore Blitz, assis au bout d’un 
banc, les jambes croisdes, regardait la pluie rayer 
les t6n6bres. 

Nous resttoes ainsi pres d’un quart d’lieure, crai- 
gnant toujours que i’assassin ne pritenfin le parti de 
fuir; mais il ne bougeait pas, ses longs cheveux 
pendaient entre ses doigts, et I’eau coulait de ses 
habits, comme d’une gouttiere, sur le plancher. 

Enfin un cliquetis d’armes s’entendit dehors, les 
gendarmes Werner et Keltz parurent sur le seuil. 
Keltz, langant un coup d’oeil oblique sur I’assassin, 
leva son grand chapeau en disant: 

« Bonne nuit, monsieur le juge de paix. » 

Puis il entra et passa tranquillemeni une menotte 
au poignet deSapheri, qui secouvrait toujours la face. 

« Aliens, suis~moi, mon garcon, dit-il; Werner, 
fermez la marche.» 

Un troisierae gendarme, gros et court, parut dans 
Tombre, et toute la troupe sortit. 

Le malheureux n’avail pas fait la moindre resis¬ 
tance. 
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Nous nous regardions les iins les aiilres tout pMes, 

« Bonsoir, messieurs, » dil rorganisto. 

4 

il s’eloigna. 

Et chacun de nous, perdu dans ses reflexions 
personnelles. s’etant leve, regagna son logis en si¬ 
lence. 

1 

r 

Quant a moi, plus de vingt fois je toiirnai la tete 
avant d’arriver a ma porJe, croyant entendre VautrCf 
celui qui suivait Sapheri Mutz, se glisser sur mes 
talons. 

Et quant enfin, grto au ciel, je fus dans ma 
chambre, avant de me coucher et d’eteindre ma lu- 
nii6re, j’cus la sage precaution deregarder sous mon 
lit, pour me convaincre que ce personnage ne s’y 
trouvait pas. II me semble m6me avoir recite certaine 
priere,. pour I’cmpecher de m’etrangler pendant la 
nuit. Que voulez-vous ? — on n’est pas philosophe 
tous les jours. 
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Jusqu’alorsj’avais consider^ Theodore Blitz comme 

une espece de fou mystique; sa pretention d’en- 

- 

tretenir des correspondances avec les esprits in¬ 
visibles, au moyen d’une musique compos(5e de lous 
les bruits de la nature : du fr^missement des feuilles, 
du murmure des vents, du bourdonnement des in- 
sectes, me paraissait fort ridicule, et je n’f'tais pas seul 
de mon avis. 

II avail beau nous dire que si le chant grave de 
I’orgue 6veille en nous des sentiments religieux, que 
si la musique guerri^re nous porte a labataille, etles 
airs champ^tres a la contemplation, c’est que ces dif- 
f^renles melodies sont des invocations aux genies de 
la terre, lesquels apparaissent soudain au milieu de 
nous, agissent sur nos organes etnous font participer 
^ leur propre essence; tout cela me paraissait obscur, 
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et je ne doutais pas que Torganiste nefut un cerveau 
blesse. 

Mais d6s lors mes opinions chang^rent a son 6gard, 
et je me dis qu’apr^s tout Thoinme n’est pas un ^tre 
purement materiel, que nous sommes composes de 
corps et d'kme ; que tout altribuer an corps et tout 
vouloir expliquer par lui n’est pas rationnel; que le 
fluide nerveux, agit6 par les ondulations de I’air, est 
tout aussi difficile a comprendre que Taction direcle 
des puissance occultes; qu’on ne concoit pas comment 
un simple chatouillement, exerce d’apr^s les regies 
du contre-pointjdansnotre oreille, provoque en nous 
des milliers d’emotions agreables ou terribles, 6]6ve 
notre ame vers Dieu, la met en pr^sencedu n6ant on 
reveille en nous Tardeur de la vie, Tenthousiasmc, 
Tamour, la crainte, lapiti6...NoD, je netrouvai plus 
cette explication satisfaisante; les idees du maitre de 
chapelle meparurent bien plus grandes, plus fortes, 
plus justes etplus acceptables sous lous les rapports. 

D’ailleurs, comment expliquer par le chatouille- 

ment nerveux rarrivSe de Saphfiri Mutz a la brasserie, 

¥■ 

comment expliquer T6pouvante du malbeureux, qui 

15 
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le forgaiL a se livrer lui-m6me, et la perspicacity mer- 
veilleuse de Blitz lorsqu’il nous disait : « Chut! 
6coutez... ilarrive... que le Seigneur nous protege I » 
En rysumy, toutes mes pryventions centre le monde 
invisible disparurent, et des faits nouveaux vinrent 
me confirmer danjs cette maniyre de voir. 

Environ quinze jours aprys la scyne dont j’ai parly 
plus haut, Saphyri Mutz avait yty transfyry par la 
gendarmerie dans les prisons de Stuttgard. Les mille 
rumeurs dveiliyes par la mort de Grydel Dick com- 
mengaient a s’assoupir; la pauvre fille dormait en 
paix derriere la colline des Trois-Fontaines, et les 
gens s’entretenaient des prochaines vcndanges, 

Un soir, vers cinq heures, au sortir du grand 
entrepdt de la douane, ou j’avais dygusty quelques 
piyces de vin pour le compte de Brauer, qui se fiait 
plus a moi, sous ce rapport, qu’k lui-myme, la tyte 
un peu lourde, je me dirigeai par hasard dans la 
grande allee des Platanes, derriyre ryglise Saint-Lan- 
dolphe. 

Le Rhin dyployait h ma droite^a nappe d’azur, oh 
quelques pycheurs jetaient leurs filets; a ma gauche 
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s’elevaient les antiques fortifications de la ville. L’air 
commencait a se rafraichir, le flot chantait son hymne 
6ternel, 'les brises da Schwartz-Wald agitaient le 
feuillage, et comnie j’allais ainsi, ne songeant a rien, 
tout a coup les sons d’un violon frappferent nion 
oreille. 

J’^coutai. 

Lafauvettea t6te noire ne met pas plus de gr^ce, 
de dSlicatesse, dans Vexecution de ses trilles rapides, 
ni d’enthousiasme dans le jet -de son inspiration. 
Mais celane ressemblait a rien; cela n’avait ni repos 
ni mesure : c’dtait une cascade de notes delirantes 
d’unejustesse admirable, mais ddpourvues d’ordre el 
de melhode. 

El puis, a travers I’dlan de I’inspiration, quelques 
traits aigres, incisifs vous p6n6fcraient jusqu’a la 

■r 

moelle des os. 

« Thdodore Blitz est ici, » me dis-je en ecartanl les 
hautes branches d’une haie do sureau au pied du 
talus. 

Alors je me vis a trente pas de la poste, pr6s du 
gu6voir couvert de lentilles d’eau, ou des grenouilles 
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6normes montraienl leur nez camard. Un peu plus 
loin s’61evaienl les 6curies avec leurs larges hangars, 
et la maison d’habitation toute d6crepite.’Dans la 
cour, entouree d’un mur a hauteur d’appui et d’une 
grille vennoulue, se promenaient cinq oh six poules, 
et sous la grande dchoppe couraient des lapins, la 
croupe en Fair, la queue en trompette; ils me YirciU 
et disparurent comme des ombres sous la porte de la 
grange. 

Pas un autre bruit que le murmure du fleuve et 
la fantaisie bizarre du violon ne s’entendait. 

Comment diable Thdodore Blitz 6tait-il la? 

L’idde me vint qu’il exp6rimentait sa musique sur 
la famine des Mutz, et, la curiosity me poussant, je 
me glissai derri^re le petit mur d’enccinte, pour voir 
ce qui se passait a la ferme. 

Les fenfires en dtaient toutes grandes ouvertes, et, 
dans une salle basse, profonde, aux poutres brunes, 
de plain pied avec la cour, j’apergus une longue table 
servie avec loutc lasomptuosit^ des f6les de village ; 
plus de trente couverts en faisaierit le tour; mais ce 
qui me stupefia, ce fut de ne voir que cinq personnes 
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en face de ce grand service : le p6re Mutz, sombre 
et r^veur, en habit de velours noir a boutons de m6- 
tal, sa large t6te osseuse, grisonnante, contractee 
par une pensee fixe, ses yeux caves en arr6t devant 
lui;—legendre, figure seche, insignifiante,le colde 
sa chemise remontant jusqu’au-dessus de ses oreilles; 
—la m6re, en grand bonnet de tulle, I’air 6gar6; — la 
fille, assez jolie brune, coiffee d’un beguin de taffe¬ 
tas noir a paillettes d’or et d’argent, le sein enve- 
loppe d’un fichu de soie aux mille couleurs; — enfin, 
Theodore Blitz, le tricorne sur I’oreille, le violon 
serrd entre Fepaule et le menton, ses petits yeux 
scintillants, la joue relevee par une grosse ride, et 
les coudes allant et venant comme ceux d’une cigalo 
:iui racle son ariette stridente dans les bruyeres. 

Les ombres du soleil couchant, la vieille horloge 
avec son cadran de faience a fleurs rouges et bleues, 
le coin d’une herse sur lequel retombait le rideau de 
Talcdve a carreaux gris et blancs, et sur tout la mu- 
siqoe de plus en plus discordante, me produisirent 
line impression inddfinissable : je fus saisi d’une 
veritable terreur panique. —Etait-ce I’effet du ru- 
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desheim que j’avais troplonglemps respird? 6taient-ce 
les teintes blafardes du soir quivenait? Je Tignore; 
mais, sans regarder davantage, je me glissais tout 

i 

doucement, les reins courbes-, le long du mur, pour 
regagner la route, quand un chien enorme bondit 
vers moi de toute la longueur de sa chaine, et me fit 
pousser un cri de surprise. 

« Tirik I » cria le vieux maitre de poste. 

Et Theodore, m’ayant apercu, s’dlanga de la salle 
en criant: 

« Eh ( c’est Christian Sp6ci6s I Entrez done, mon 
cher Christian; vous arrivez a propos! » 

Iltraversala cour, et, venant me prendre au bras: 

« Mon cher ami, me dit-il avec une animation 
singuliere, voici I’heure ou le noir et le blanc sont 
aux prises... Entrez... entrez! » 

Son exaltation m’^pouvantait, mais il ne voulut 
pas ecouter mes observations, et m’entraina sans 
qu’il me fut possible de faire aucune resistance. 

« Vous saurez, cher Christian, disait-il, que nous 
avons baptise ce matin un ange du Seigneur, le petit 
Nickel-Sapheri Bremer. J’ai salue sa venue dans ce 
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monde de d^lices par le choeur des Seraphins. Et 
maintenant, figurez-vous que les trois quarts de nos 
invites sont en fuite. ! hd I h6I Entrez done, vous 
6tes le bienvenu I » 

II me poussait par les 6pau!es,et, bon grd mal gr6, 
je franchis le seuil. 

Tous les membres de la famille Mutz avaient tournS 
la tdte. J’eus beau refuser de m’asseoir, ces gens 
enlhousiastes m’entouraient: 

i 

« Celui-ci fera le sixi6me! criait Blitz, le nombre 
six est un beau nombre! » ^ 

Le vieux mattre de poste me serrait les mains avec 
Emotion, disant: 

« Merci, monsieur Sp6ci^s, merci d’etre venu! on 
ne dira pas que les honn^tes gens nous fuient... que 
nous sommes abandonn6s de Dieu et des hommes!... 
Vous resterez jusqu’a la fin? 

— Oui, balbutia la vieille avec un regard suppliant, 
il faut que monsieur Sp6ci6s reste jusqu’a la fin; il 
ne pent nous refuser cela. » 

Je corapris alors pourquoi cette table 6lait si 

w 

grande, et le nombre des convives si petit: tous les 




260 


CONTES DES BORDS DE RHIN. 


invites du bapttoe, songeant a Grr^dcl Dick, avaient 
Irouve des pr^textes pour ne pas venir. 

L’idde d’^n pared abandon me serra le coeur: 

<L Mais certainement, rdpondis-je, certainement... 
je reste... et c’est avec plaisir... avec grand plaisir. » 

Les verres furent retnplis, et nous bumes d’un vin 
apre etfort, d’un vieux markobrunner dont le bou¬ 
quet austere me remplit de pensees m61ancoliques. 

La vieille, me posant sa longue main sur I’^paule, 
miirmura : 

‘ « Encore un petit coup, monsieur Sp6ci6s, encore 
un petit coup 1 » 

Et je n’osai refuser. 

En ce moment, Blitz, plongeant son archet sur les 
cordes vibrantes, me fit passer un frisson glacial par 
tous les membres. 

« Ceci, mes amis, s’6cria-t-il, est I’invocation de 
Saul a la pythonisse! » 

J’aurais voulu fair, mais, dans la cour, le chien 
hurlait d’une facon lamentable, la nuit venait, la 
salle se remplissait d’ombres; les traits accentu6s du 
oere Mutz, ses yeux dgares, la pression douloureuse . 


I 
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de ses larges machoires n’avaient rien de rassurant. 

Blitz raclait, raclait toujours son invocation a tour 
de bras; la ride qui contournait sa joue gauche se 
creusait de plus en plus, la sueur perlait sur ses 
tempes. 

Le mattre de poste remplit de nouveau nos verres, 
et me dit d’un accent sourd, imp^rieux : 

« A votre sant6! 

— A la v6lre, monsieur Mutz I » rdpondis-je en 
tremblant. 

Tout a coup, I’enfant dans son berceau se prit a 
vagir, et Blitz, par une ironie diabolique, I’accompa- 
gna de notes aigres en criant: 

« C’estThymne de la vie... h6! h^s! Bien des 
fois le petit Nickel le chantera jusqu’a cc qu’il soit 
cliauve... h6! h6[ h6! » 

Lavieille horloge, en m^me temps, grinca dans son 

# 

etui de noyer, etcomme jelevais les yeux, dtonne de 
ce bruit, je vis sorlir de la patraque un petit auto¬ 
mate, sec, chauve, les yeux creux, le souriremoqueur, 
bref, la Mort qui s’avangait a pas comptds et qui se rnit 
a faucher par secousses quelques brins d’herbe peints 
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en vert au bord de la boite. Puis, au dernier coup, 
eile fit demi-tour el rentra dans son trou comme elle 
6tait venue. 

« Que le diable emporte Torganiste de m’avoir 
conduit ici! me dis-je; un joli bapltoe... et des 
gens bien gais... h6! he! h6l » 

Je remplis mon verre pour me donner du courage. 

(tAllons... allons... le sort en est jet6; personne 

* 

n’echappe a son sort: j’^tais destine, depuis Torigine 
des sifecles, a sortir ce soir de la douane, a me pro- 
mener dans Tallee de Saint-Landolphe, a venir mal- 
gre moi dans cet abominable coupe-gorge, attir6 par 
la musique de Blitz; a boire du markobrunner qui 

i 

sent le cypres et la verveine, ct a voir la Mort faucher 
des herbes peintes... c’est drOle... c’estverilablement 
drdle. » 

Ainsi r6vais-je, en riant du sort des horames, les- 
quels se croient libres et sont conduits par des fils 
attaches aux 6toiles. Les mages Pont dit, il faut les 
croire. 

Je riais done dans Tombre, quand la musique 
se tut. 
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Un grand silence suivit; I’horloge continuait seule 
son tic-tac monotone; et dehors, la lune, au dela du 
Rhin, monlait lentement derrifere le feuillage trem- 
blotant d’un peuplier, sa pdle lumiere ricochait sur 
les vagues innombrables. Je voyais cela, etdans cette 
lumiere passaiL une barque noire; un homme debout 
sur la barque, 6galement noir, le demi-manteau flot- 

tant sur les reins, et le grand chapeau a larges bords 

■■■ 

garni de banderoles. 

II passa comme un r^ve. — Je sentais alors mes 
paupi^res s’appesantir. 

« Buvons! » cria le maitre de chapelle. 

Les verres cliquet^renl. 

« Comme le^ Rhin chante bien!... il chante le 
cantique de BartholdGouterolf, fitlegendre. « Ave,.. 
ave... Stella},., » 

Personne ne rSpondit. 

Auloin, bien loin, on entendait deux ramesbattre 
le flot en cadence. 

« G’est aujourd’hui que Saph^ri doit recevoir sa 
gr0.ce! » s’^cria tout a coup le vieux maitre de 
poste d’une voix enrou6e. 
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II ruminait sans doute ceLte pens6e depuis long- 
lemps. C’est elle qui le rendait si trisle. Moi j’en eus 
la chair de poule. 

« II songe a son fils, me dis-je, a son fils qu’on 
doitpendre! » 

Et je me sentis froid le long du dos. 

« Sa gr^ce! fit la fille avec un eclat de rire strange, 
oui... sa grace L.. » 

Theodore me toucha Tdpaule, et, se penchant a mon 
oreille, me dit: 

« Les esprits arrivent!... ils arrivent!...' 

— Si vous parlez de cela, cria le gendre dont les 
dents claquaient, si Ton parle de ca, moi je m’en 
vais!... 

— 'Va-t’en, va-t’en, trembleur! repondit la fille; 
on n’a pas besoin de toi. 

— Eh bien I oui, je m’en vais, » dit-il en se levant. 

Et, d6crochant son feiitre de la muraille, il sortil 

j 

a grands pas. 

Je le vis passer rapidement devant les fenfires et 
j’enviai son sort. 

Comment faire pour m’en allcr? 


J 
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Quelque chose marchait sur le mur en face; je re- 
gardai, les yeux 6carquill6s de surprise, et je reconnus 
que c’6tait un coq. Pius loin, ehtre les palissades 
vermoulues, le fleuve brillait et ses grandes lames 
se d^ployaient lentement sur la gr6vc; la lumi6re 
sautillait dessus comrae un nuage de mouetles aux 
grandes ailes blanches. Ma t6te 6tait pleine d’orabres 
et de reflets bleu^lres. 

« Ecoute, P6trus, cria ia vieille au bout d’un 

instant, 6coute : c’est toi qui es cause de ce qui nous 

* 

arrive 1 

— Moi! fit le vieillard d’un accent sourd, irrit^, 
moi, j’en suis cause? 

— Oui, tu n'as jamais eu pitie de notre garcon; 
tu ne iui passais jamais rien! Est-ce que tu ne pou- 
vais pas lui iaisser prendre cette fille? 

— Femme, dit le vieillard, au lieu d’accuser les 
autres, songe que le sang retombe sur ta tfite. De- 
puis vingt ans, tu n’asfait que me cacher les fautes 
de ton fils. Quand je Tavais puni de son m^chant 
coeur, de sa mauvaise colere, de son ivrognerie, toi, 
tu ie consolais, tu pleurais avec lui, tu lui donnais 
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de I’argent en cachette, tu lui disais : « Ton p6re ne 
t’aime pas... c’est un homme dur!» Et tu mentals 

pour te faire aimer plus. Tu me voiais la confiance 

% 

et le respect qu’un enfant doit a ceux qui Taiment et 
qui le corrigent. Et quand il a voulu prendre cette 
fille, je n’avais plus assez de force pour le faire oti6ir. 

— Tu n’avais qu’a dire ouil hurla la vieille. 

— Et moi, dit le vieillard, j’ai voulu dire non, 
parce que ma m6re, ma grand’mfere, et to us les 
hommes et les femmes de la famille, ne pouvaient 
recevoir cette paienne dans le ciel I 

— Dans le ciel I ricana la vieille, dans le ciel! » 

Et la fille d’un ton aigre ajouta : 

« Depuis que je me rappelle, le p6re ne nous a ja¬ 
mais donne que des coups. 

— Parce que vous les m,6ritiez', r^pondit le vieil¬ 
lard ; Qa me faisait plus de peine qu’a vous! 

— Plus de peine... Ii6! h6! h6! plus de peine! » 

En ce moment, une main me toucha le bras; je 
tressaillis, c’6tait Blitz; un rayon delune, ricochant 
sur les vitres, I’^claboussait de lumi6re; sa figure 
pale, sa main 6tendue ressortaient des t6n6bres. Je 
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suivis du regard la direction de son doigt, car il me 
montrait quelque chose, et je vis le plus terrible 

spectacle dont il raesouvienne une ombre immo- 

¥ 

bile, bleue, se d^tachait devant la fen^tre, sur la 
nappe blanche du fleuve; cette ombre avail la forme 
humaine, et semblait suspendue entre ciel et terre; 
sa t6le tombait sur la poitrine, ses coudes se dres- 
saient en 6querre le long de T^chine, etlesjambes 
touies droites s’allongeaient en poinle. 

Et comme je regardais les yeux arrondis et brides 
d’epouvante, chaque detail m’apparaissait dans cette 
figure blafarde : je reconnus Saph^ri Mutz, et, au- 
dessus de ses 6paules vodtees, la corde, le croc ct le 
cadre du gibet; puis, au bas de ce funebre appareil, 
une figure blanche, a genoux, les cheveux 6pars: 
Gr6del Dick, les mains joinles, en pri^re. 

Il parait qu’au mtoe instant tous les autres virent 
comme moi cette apparition etrange, car j’entendis 
le vieux g^mir : 

« Seigneur Dieu... Seigneur Dieu, ayez pitie de 

p 

nous I 

Etla vieille, d’une voix basse, suffoquee, murmura: 
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« Saphdri est morl! » 

Elle se prit a sangloter. 

Et la JQlle cria : 

« Saph^ri! Sapheri 1» 

Mais alors tout disparut, et Theodore Blitz, me 
prenant par la main, me dit: 

« Par to ns. » 

Nous sorlimes. La nuit dtait belle; les feallies 

1 

tremblotaient avec un doux murmure. 

Et comme nous courions tout effares dans la 
grande all6e des Platanes, une voix lointaine, md- 
lancolique, chantait sur le fleuve la vieille ballade 
allemande : 

■■ 

« La tombe est profonde et silencieusc, 

Son bord est horrible! 

Elle 6tend un manteau sombre, 

Elle 6tend un manteau sombre 
Sur la patrie des morts. » 

« Ah! s’toia Blitz, si Gr6del Dick n’avail pas 6t6 

-I- 

la, nous aurions YU Tattere... le grand noir... d6cro- 
cher Sapheri... mais elle priait pour lui, la pauvre 
lime... elle priait pour lui... Ce qui est hlanc reste 
bland » ^ 


LE BLANC ET LE NOIR. 


269 


Et la voix lointaine, toujours plus faible, reprit 
au murmure des vagues: 

« La mort n’a pas d’6chos 
Pourle chant du rossignol... 

Les roses qui croissent sur la tombe, 

Les roses qui croissent sur la tombe 
Sont des roses de douleur. » 

Or, la scene horrible qui venait de s’accomplir 
sous mes yeux, et cette voix lointaine; melancolique, 
— qui, s’61oignant de plus en plus, finil par s’^teindre 
dans r^tendue, — me sont rest^s comme une image 
confuse de Tinfini, de cet infini qui nous absorbe 
impitoyablement et nous engloutit sans retour! Les 
.uus en rient, comme I’ing^nieur Rothan; les autres 
en tremblent comme le bourgmestre; d’autres en ge- 
missent d’un accent plaintif, et d’autres, comme 
Theodore Blitz, se penchent sur I’abime pour voir 
ce qui se passe au fond. Mais tout cela revient au 
m6me, et la fameuse inscription du temple d’Isis esL 
toujours vraie : « Je suis celui qui esl, — et nul n’a 
»jamais pen6trd le myst^re qui m’entoure, nul ne le 
» p6n^lrera jamais. » 




LA TOLEUSE B'ENFANTS 




LA VOLEUSE D’ENFANTS 


CONTE REALISTE 


I 

w 

En 4847, od voyait errer chaque jour, dans les 

4 

rues du quartier de Hesse-Darrastadt, a Mayence, 
une grande femme have, les joues creuses, les yeux 
hagards? image effrayante de la folie. — Cette mal- 
heureuse, appeld Christine Evig, ancienne matelas- 
si^re, demeurant dans la ruelle du Petit-Volet, der- 
rifere la cath6drale, avail perdu I’esprit a la suite 
d’un dvdnement dpouvantable. 

Traversant un soir la rue tortueuse des Trois-Ba- 

■F 

leaux, sa petite fllle a la main, et s’apercevant tout a 
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coup qu’elle venait de lacher I’enfant depuis une se- 

conde, et qu’elle n’entendait d6ja plus le bruit de ses 

pas, la pauvre femme s’6tait retournee en criant: 

* 

« Deubchel... Deubchel... ou done es-tu? » 

Personne n’avait r^pondu, et la rue, aussi loin 
que s’6tendaient ses regards, dtait deserte. 

Alors, courant, criant, appelant, elle 6tait revenue 

* 

jusqu’au port; elle avait plonge ses regards dans 
I’eau sombre qui s’engouffre sous les bateaux. Ses 
cris, ses g^missements avaient attire les voisins; la 
pauvre mere leur avait expliqu6 ses angoisses. On 
s’6tait joint a elle pour comraencer de nouvelles 
recherches, raais rien... rien... pas une trace, pas 
un indice n’^tait venu 6clairer cet alfreux mys- 
t6re. 

Christine Evig, depuis cet instant, n’avait plus 
rerais les pieds chez elle: nuit et jour elle errait par 
la ville, criani d’une voix de plus en plus faible et 
plaintive: « Deubchel... Deubchel... » 

On avait piti6 d’elle; les bonnes gens I’hfiber- 
geaient, lui donnaient a manger, tantdt I’un, tantdt 
I’autre, la v^tissaient de leurs guenilles. Et la 
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* 

police, en presence d!une sympathie si generale, n’a- 

vait pas cru devoir intervenir, et plonger Christine 
dans une maison de force, com me cela se pratiquait 

a r^poque. 

On la laissait done aller et se plaindre sans s’in- 
qui6ter d’elle. 

Mais ce qui donnait au malheur de Christine un 
caractere vraiment sinislre, e’est que la disparilion 
de sa petite fille avait dtd corame le signal de pin- 
sieurs 6vdnements du m6me genre : une dizaine 
d’enfants avaient disparu depuis d’une maniSre sur- 
prenante, inexplicable, et plusieurs de ces enfants 

i 

appartenaient a la haute bourgeoisie. 

Ces enlevements s’accomplissaient d’ordinaire a la 
nuit tombante, lorsque les passants deviennent rares, 
que chacun regagne sa demeure a la htlte aprfes les 
affaires. — Un enfant etourdi s’avanQait sur le seuil 
de la maison, sa mere lui criait : «Karl!.,. Lud¬ 
wig 1... Loteiei... » absolument comme la pauvre 
Christine. Point de reponse!... On courait, on 
' appelait, on fouillait le voisinage... C’etait fini! 

Vous dire les recherches de la police, les arresta- 
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tions provisoires, les perquisitions, la lerreur des 
families, serait chose impossible. 

Voir mourir son enfant, c’est affreux sans doute, 
— mais le perdre sans savoir ce qu’il est devenu, 
penser qu’on no le saura jamais, que ce pauvre 
pelit 6tre si faible, si doux, que i’on pressait sur son 
coeur avec tant d’amour, souffre peut-etre, qu’il 

4 

vous appelle et qu’on ne peut le secourir.. ^ voila ce 
qui ddpasse toute imagination, ce que nulle expres¬ 
sion humaine ne saurait rendre. 

¥ 

Or, un soir d’oclobre de cette annde 1817, Chris¬ 
tine Evig, apr6s avoir vagud par les rues, 6tait all6e 
s’asseoir sur I’auge de la fontaine de I’^vdche, ses 
longs cheveux gris dpars, les yeux errants autour 
d’elle comme au milieu d’un r6ve. 

Les servanles du voisinage, au lieu de s’attardcr en 
causant comme d’babitude autour de la fontaine, se 
depechaient de remplir leur cruche et de regagneria 
demeure de leur maitre. 

La pauvre folle seule restait la, immobile sous la 
pluie glaciale que tamisaient les brouillards du Rhin. 
Et les bautes maisons d’alentour, avec leurs pignons 
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aigus, Jeurs fen^tres grill^es, leiirs lucarnes innom- 
brabies, s’enveloppaient lentement de t6n6bres. 

La chapelle de r!Ev6ch6 sonnait alors sept heures, 
Christine ne bougeait pas et b^lait en grelottant: 
« DeubcheL.. Deubche!... » 

Mais a I’instant ou les p41es lueurs da crepuscule 
s’6tendirent a la cime des toils avant de disparaitre, 
lout a coup elle tressaillit des pieds a la t6te, allongea 
le cou, et sa face inerte, impassible depuis deux ans, 
prit une telle expression d’intelligence, gue ia ser- 
vante du conseiller Truiuf, qui tendait justement sa 
cruche an goulot, se d6tourna, saisie de stupeur, 
pour observer cc gestc de la folle. 

Au in6me instant, a I’autre bout de la place, le 
long des trottoirs, passait une femme, la tete basse, 
tenant entre ses bras, dans une piece de toile, quel- 
que chose qui se d^battait. 

Cette femme, vuea travers lapluie, availun aspect 
saisissant; elle courait comme une voleuse qui vient 
d'accomplir son coup, trafnant derrifere elle, dans la 

boue, ses guenilles fangeuses, et cdtoyant les ombres. 

* 

Christine Evig avail elendu sa grande main seche, 


4 


36 
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et seslevres s’agitaient balbutiantd’etrangesparoles; 
mais soudain un cri pergant s.’6chappa de sa poitrine: 

« C’est elle! » 

Et, bondissant a travers la place, en moins d’une 
minute elle atteignit Tangle de la rue des Vieilles- 
Ferrailles, ou la femme venait de disparaitre. 

Mais la, Christine s’arr^la haletante; T^trang^re 
s’dtait perdue dans les t^nfebres du cloaque, et, tout 
au loin, Ton n’entendait que le bruit monotone de 
Teau tombant des gouttiferes. 

Que venait-il de se passer dans T4me de la folle? 
S’^tait-elle souvenue? Avait-elle eu quelque vi¬ 
sion, un de ces dclairs de Ttoe, qui vous d6voilent 
en une seconde les abtnies du pass6 ? Je Tignore. 

I 

Toujours est-il qu’elle venait de recouvrer la rai¬ 
son. 

Sans perdre une minute a poursuivre Tapparition 
de tout a Theure, la malheureuse remonta la rue des 
Trois-Bateaux commeemporL6e par le vertige, tourna 
le coin de la place Gutenberg, et s’61anca dans le 
vestibule du pr6v6t Kasper Schwartz en criant d’une 
voix sifflante: 
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« Monsieur le prevCt, les voleurs d’enfants sont 
d^couverts... Ah! bien vite... ecoutez.., 6coutez !... » 

Monsieur ie pr6v6t venait de terminer son repas du 
soir. C’6tait un homme grave, m^thodique, aimant 
a bien dig^rer apres avoir soupe sans trouble; aussi, 
la vue de ce fant6me I’impressionna viveraent, et, 
dfiposant sa tasse de th6 qu’il portait justement a ses 
levres: 

« Mon Dieu! s’6cria-t-il, n’aurai-je done pas une 
minute de repos dans la journee? Est-il possible 
de trouver un homme plus raalheureux que moi ? 
Quemeveut cette folle, maintenant? Pourquoi Ta- 
t-on laissee entrer ici ? » 

A ces mots, Christine, reprenant son calme, repon- 
dit d’un air suppliant: 

« Ah! monsieur le pr6v0t, vous demandez s’il 
existe un 6tre plus malheureux que vous... mais re- 
gardez-moi... regardez-moi done !... » 

Et sa voix avait des sanglots; ses doigts crispes 
6cartaient ses longs cheveux gris de sa face pale : 
elle 6tait elfrayante. 

« Folle! oni, mon Dieu, je Tai 6te... Le Sei- 
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gneur, dans sa pitie, m’avail voild mon maliieur... 
mais je ne le suis plus.,. Oh ! ce que j’ai vu... Cette 
femme emportant un enfant... car c’6taitunenfant.., 
j’en suis sure... 

— Eh bien! allez au diable, avec votre femme et 
votre enfant... allez au diable! s’^cria le prdvdt. 
Voyez la malheureuse qui tralne ses guenilles sur le 
parquet. Hans 1... Hans 1... viendras-tu mettre cette 
femme a la porte? — Au diable la place de pr6v6t!... 
elle ne m’altire que des d^sagrdments. » 

Le domestique parut, et monsieur Kasper Schwartz, 
lui montrant Christine : 

« Conduis-la dehors, dit-il. Decid^ment il faut que 
demain je r6dige une demande enforme, pour ddbar- 
rasser la ville de cette malheureuse. Nous avons des 
maisons de fous, grtce au ciel! » 

Alors la folle se prita rire d’unefacon lugubre, 
pendant que le domestique, remplide pili6, laprenait 
par le bras et lui disait avec douceur: 

« Allons... Christine... aliens... sortez! » 

Elle 6tait retomb6e dans sa folie et murmurait: 
« Deubchel... Deubchel... » 
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Tandis que ces choses se passaient chez le prevdt 
Kasper Schwartz, une voiture descendait la rue de 
TArsenal; la senlinelle en faction devantle pare k 
boulets, reconnaissant T^quipage du comte Diderich, 
colonel du regiment imperial d’Hilbourighausen, 

f 

porta les armes; un salut lui r6pondit de I’int^rieur. 

La voiture, lanc^ea fond de train, semblait devoir 
lourner la porte d’Allemagne, mais elle prit la rue de 
rHoname-de-Fer et s’arr^ta devant I’hdtel du pr^vdt. 

Le colonel, en grand uniforme, descendit, leva les 
yeux et parut stupefait, car les Eclats derirelugubres 
de la folle s’entendaient du dehors. 

Le comte Diderich 6tait un homme de trente-cinq 
a quarante ans, grand, brun de barbe et de cheveux, 
d’une physionomie severe, 6nergique. 

U pSnetrabrusqueraent dans le vestibule, vit Hans 
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282 CONTES DES BORDS DU RHIN. 

% 

entrainer Christine Evig, et, sans se faire annoncer, 
enlra dans la salle a manger de maitre Schwartz en 
s’ecriant: 

« Monsieur, la police-de votre quarlier esl 6pou- 
vantahle!... II y a vingL minutes, je m’arretais de- 
vanl la cathedrale au moment de I’Angelus. Au 
sortir de ma voiture, apercevant la comtesse d’Hil- 
bourighauscn qui dcsccndait le perron, je me recule 
pour lui faire place, et je vois que notre tils, — un 
enfant de trois ans, assis pres de moi, — venait de 
disparaitre. La portiere du c6t6 de r(5v6ch6 6tait 
ouverte : on avait profile du moment ou j’abaissais le 
marchepied pour enlerer Tenfantl Toutes Ics re- 
cherches faites par mes gens sont demeurees inu¬ 
tiles... Je suis dosespero... monsieur... d6sesp6re!...» 

L’agitation du colonel etait extreme; ses yeux noirs 

# 

brillaient comme Teclair, a leavers deux grosses lar- 

h 

mes qu’il cherchait a contenir; sa main froissait la 
garde de son 6pee. 

Le pr(5v6t paraissait aneanti; sa nature apathique 
soutfrait a fidee de se lever et de passer la nuit a don- 
ner des ordres, a se transporter lui-meme sur les lieux, 
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enfin, a recomraencer, pour la cenlitoe fois, des 

recherches qui dtaient loujours resides infruc- 
tueuses. 

II aurait voulu remeltre Taffaire au lendemain. 

« Monsieur, reprit le colonel, sachez que je me 
vengerai. Vous repondez de mon fils sur votre I6le. 
C’esl a vous de veiller a la securitd publique... Vous 
manquez a vos devoirs... c’estindigne! II me fautun 
ennemi, entendez-vous? Oh! que je sache au moins 
qui m’assassine L» 

En prononcant ces paroles incohdrentes, il se pro- 
menait de long en large, les dents serrdes, le regard 
sombre. 

La sueur perlait sur le front pourpre de mailre 
Schwartz, qui murmura lout has en regardant son 
assiette: 

« Je suis ddsold, monsieur, bien ddsold... mais 
c’est le dixidmei... Les voleurs sont plus habiles 
que mes agents; que voulez-vous que j’y fasse?... » 

A cette rdponse imprudente, le comte bondit de 

■■ 

rage, et saisissant le gros homme par les epaules, le 
souleva de son fauteuil: 
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« Que voulez-vous que j’y fasse I... Ah! c’est ainsi 

f 

que vous repondez a un p6re qui vous demande son 
enfant 1 

— L^chez-moi, monsieur, lachez-moi, hurlait le 
pr6v6t suffoqu^ d’^pouvante. Au nom du ciel, cal- 
mez-vous... une femme... une folle... Christine Evig 
vient d’entrer ici... ellem’a dit... oui, je me sou- 
viens... Hans ! Hans ! » 

Le domestique avait tout entendu de la porte, il 
parut a Tinstant: 

« Monsieur? 

— Cours chercher la folle. 

— Elle est encore la, monsieur le pr6v6t. 

— Eh bien, qu’elle entre. — Asseyez-vous, mon¬ 
sieur le colonel. » 

Le comte Diderich resta debout au milieu de la 
salle, et la minuted’apr^s, Christine Evig rentrait, ha- 

4 

garde et riant d’un air stupide comme elle 6tait 
sortie. 

Le domestique et la servante, curieux de ce qui se 
passait, se tenaient debout sur le seuil, bouche 
beante. Le colonel, d’un gesteimperieux, leur fit signe 
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de sortir, puis se croisant les bras en face de maitre 
Schwartz: 

« Eh bien, monsieur, s’6cria-t-il, quelle lumifere 
pretendez-vous tirer de cette malheureuse? » 

Le pr^vdt fit mine de parler-; ses grosses joues s’a- 
giterent. 

La folle riait comme on sanglote. 

« Monsieur le colonel, dit enfin le pr6v6t, cette 
femme est dans le m^me cas que vous; depuis deux 
ans elle a perdu son enfant, c’est ce qui Ta rendue 
folle.» 

Les yeux du colonel se gonflerent de larmes. 

« Apres ? fit-il. 

I 

— Tout a rheure elle est entree chez moi; elle 
paraissait avoir une lueur de raison et m’adit...» 

Maitre Schwartz se tut. 

« Quoi, monsieur? 

— Qu’elle avail vu une femme emporter iin en¬ 
fant!... 

— Ah! 

— Et pensant qu’elle parlait ainsi par ^garement 
d’esprit, je i’ai renvoy6e... » 
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Le colonel sourit avec amertume. 

« Vous Tavez renvoy6e? fit-il. 

— Oui... elle m’a paru retomber sur-le-champ 
dans sa folie. 

— Parbleul s’^cria le comte d’une voix tonnante, 
vous refusez votre appui a cette malbeureuse... vous 
faitesdisparaitre sa derni^relueurd’esp6i*ance... vous 
la r^duisez au desespoir... au lieu de la soutenir et 
de la d^endre, corame c’est votre devoir !... Et vous 
osez garder votre place 1... vous osez en toucher les 
Emoluments!,., ah! monsieur! » 

Et s’approchant du prEvot, dont la perruque trem- 
blait, il ajouta d’une voix basse, concentrEe: 

« Vous Eles un misErable !... Si je ne relrouve pas 
mon enfant, je vous tue com me un chien. » 

Maitre Schwartz, ses gros yeux hors de la tEte, les 
mains EcarquillEes, la bouche pEteuse, ne soufflait 
mot : I’epouvante le tenait a la gorge, et d’ailleurs 
il ne savait que repondre. 

Tout a coup le colonel lui tourna le dos, et s’appro¬ 
chant de Christine, il la considera quelques secondes, 
puis Elevant la voix: 
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« Ma honne femme, lui dit-ii, tacliez ds me repon- 
dre... Voyons... au nom deDieu... dcvotre enfant... 
ou avez-vous vu cetle femme? » 

11 se tut, et la pauvre folic de sa voix plaintive 

murmura: 

* 

« Deubche!... Deubche!... Ils Font tu6c!... » 
Le comte palit, et, dans un acces de terreur, sai- 

sissant la folle au poignet: 

\ 

« Repondez-moi, malheureuse, s’toia-t-il, repon- 
dez-moi!.,. » 

II la secouait; la t6te de Christine retomba en ar- 
riere; elle jela un 6claL de rire affreux et dit: 

« Oui... oui... e’est flni... la m6chanle femme Fa 
tuee! » 

Alors le comte sentit ses genoux flechir, il s’af- 
faissa plutdt qu’il ne s’assit dans un fauteiiil, les 
coudes sur la table, sa face pale entre les mains, 
les yeux fixes, comme arr^t^s sur une sc6neepou- 
vantable. 

Et les minutes se succ6d6rent lentement dans le si¬ 
lence. 

* 

L’horloge sonna dix heures, les vibrations du 
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timbre firent tressaillir le colonel. II se leva, ouvrit la 
porte et Christine sortit. 

« Monsieur*., dit maitre Schwartz. 

— Taisez-vousI » inlerrompit le colonel avec un 
regard foudroyant. 

Et il suivit la folle, qui descendait dans la rue 
breuse. 

Une id6e singuli6re venait de le frapper. 

« Tout est perdu, s’6tait-il dit; cette malheureuse 
ne peut raisonner, elle nepeutcomprendre ce qu’on 
lui dernande, mais elle a vu quelque chose ; son 
instinct peut la conduire. » 

II est inutile d’ajouter que monsieur le prevdt fut 
6merveill6 d’une pareille issue. Le digne magistrat 
s’empressa de fermer la porte a double tour, puis une 
noble indignation s’empara de son 0<me: 

« Menacer un homme tel que moi, s’ecria-t-ii, 
me saisir au collet... ah! monsieur le colonel, nous 
verrons s’il y a des lois dans ce pays 1... D6s deraain 
je vais adresser une plainte a Son Excellence le grand- 
due et lui d^voiler la conduite de ses officiers, etc. » 
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Cependant le comte suivait la folle, et, par un efifet 
Strange de la surexcitation de ses sens, il la voyait 
dans la nuit, au milieu de la brume, commeen plein 
jour; il entendait ses soiipirs, ses paroles confuses, 
malgr^le soufQe conlinu du vent d’automne engouffr^ 
dans les rues d6sertes. 

Quelques bourgeois attard^s, le collet de leur pa¬ 
letot relev6 sur la nuque, les mains dans les poches 
et le feutre enfonce sur les yeux, couraient, de loin en 
loin, le long des troltoirs; on entendait les portes se 
fermer, un volet mal attache baltre la muraillo, une 
tuile enlevee par le vent rouler dans la rue; puis 
de nouveau Tiramense torrent de Fair reprenait son 
cours, couvrant de sa voix lugubre tous les bruits, 
tous les sifflements, tous les soupirs. 

C’6tait une de ces froides nuits de la fin d’oetobre, 
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ou les girouettes, secouees par la bise, tournent eper- 
dues sur le haut des toils et orient de leur voix stri- 
dente: « L’hiverl... I’hiver L.. voici I’hiver 1... » 

En arrivant au pont de bois, Christine se pencha 
sur la jet6e, regarda Veau noire, fangeuse, qui se 
traine dans le canal, puis, se relevant d’un air incer- 
tain, elle poursuivit sa route, en grelottant et mur- 
ihurant tout bas: 

« Ho ! hoi il fait froid 1 » 

Le colonel, serrantd’une main lesplis de son man- 
teau, comprimait de I’autre les pulsations de son 
coeur, qui lui semblait pr§s d’6clater, 

Onze heures sonn6rent a T^glise Saint-Ignace, puis 
minuit. 

Christine Evig allait toujours: elle avait parcouru 
les ruelles de Tlmprimerie, du Maillet, de la ilalle- 
aux-Vins, des Vieilles-Boucheries, des Fosses-de- 
FEvOcM. 

Centfois le comte, d6sesp^r6, s’6tait dit que cette 
poursuite nocturne ne pouvait conduire a rien, que 
lafolle'n’avait aucun but; mais, songeant ensuite que 
c’etait sa derni6re ressource, ii la suivait toujours 
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allanlde place en place, s’arrtont pres d’une borne, 
dans Tenfonceraent d’un mur, puis reprenant sa 
marche incertaine, absolument comme la brute sans 
asile qui vague au hasard dans les tenebres. 

Enfin, vers une heure du matin, Christine d6bou- 
cha de nouveau sur la place de I’Eveche. Le temps 
serablait alors s’cclaircir un peu; la pluie ne tombait 
plus, un vent frais balayait la place, et lalune, tantdt 
entouree de nuages sombres, tantot brillant de tout 
son 6clat, brisait ses rayons, limpides etfroids comme 
des lames d’acier, dans les mille flaques d’eau sta- 
gnante entreles paves. 

La folle alia tranquillement s’asseoir au bord de la 
fontaine, a la place qu’elle occupait quclques lieures 
auparavant. Longtempselle i^esta dans la meme atfci- 
tude, Toeil morne, les haillons colies sur sa maigre 
^chine. 

Toutes les esp^rances du comte etaient 6vanouies. 

Mais, dans un de ces instants ou la lune se devoilait, 
projetant sa pale lumi6re sur les edifices silencieux, 
tout a coup la folle se leva, allongea le cou, et le 
colonel, suivant la direction de son regard, reconnut 
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qu’il plongeait dans la ruelle des Vieilles-Ferrailles, 
a deux cents pas environ de la fontaine. 

Dans le m^me instant, elle partit comme une 
fl6che. 

* 

Lecomte 6taitd6jk sur ses traces, s’enfoncant dans 

-■ 

le patd de hautes et vieilles masures que domine Tan- 
tique ^glise de Saint-Ignace. 

La folle semblait avoir des ailes: dix fois il fut au 
moment de la perdre, tant elle allait vite par ces 
ruelies tortueuses encombrees de charrettes, de fu- 
miers, et de fagots entass6s devant les portes a Tap- 
proche de Thiver. 

Subitement elle disparut clans une sorte d’impasse 
remplie de lenebres, el le colonel dut s’arr^ter faute 
de direction. 

Heureusemenl, au bout de quelques secondes, le 
rayon jaune et ranee d’une lampe se prit a filtrer du 
fond de ce cloaque, a travers une petite vitre cras- 
seuse; ce rayon etait immobile, bientdt une ombre 
le.voila, puis il reparut. 

Evidemment, quelque 6tre veillait dans le bouge. 

Qu’y faisait-on? 
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Sans h^siter, le colonel s’engagea dans le cloaque, 
allant droit a la lumiere. 

An milieu de I’impasse, il retrouva la folle, debout 
dans la fange, les yeux 6carquilles, la bouclie 
beante, regardant aussi cette lampe solitaire. 

L’apparition du comte ne parut pas la surprendre; 
seulement, 6tendant le bras vers la petite fen^tre 
eclair(5e au premier, elle dit : « C’est la! » d'un 
accent si expressif, que le comte se senlit frdmir. 

Sous rimpulsion de ce mouvement, il s’^langa 
contre la porte du bouge, Fouvrit d’un seul coup 
d’^paule, et se vit en face des tdnebres. 

La folle 6lait dcrridre lui. 

« Chut! » Qt»elle. 

Et ie comte, cedant encore une fois a I’instinct 
de la malheureuse, se tint immobile, pr6tant Fo- 
reille. 

Le plus profond silence regnait dans la masure; 
on eut dit que tout dormait, que tout dtait mort. 

I 

L’dglise Saint-Ignace sonna deuxheures- 

Alors un faible chuchotement sc fit entendre au 
premier, puis une vague lueur parut sur la rnuraille 
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decr(5pite du fond; les planches crierent au-dessus 
du colonel, et le rayon luraineux, gagnant de proche 
en proche, dclaira d’abord un escalier en echelle, 
de vieilles ferrailles enlassees dans un coin, un 
tas de hois, plus loin une petite fenelre chassieuse 
ouverte sur la cour, des houteilles a droite et a 
gauche, un panier de haillons... que sais-je? — un 
int6rieur sombre, 16zard6, hideux! 

Enfin, une larnpe de cuivre a mWie fumeuse, 
tenue par une petite main, seche comme une serre 
d’oiseau de proie, se pencha lenteraent sur la rampe 
de I’escalier, et au-dessus de la lumiore apparut une 
tete de femme, inquictc, les chcvcux couleur filasse, 
les pommettes osseuses, les oreilles hautes, 6cart(5es 
de la Idle et presque droites, les yeux gris ciair scin- 
tillant sous de profondes arcades sourcilieres, bref, 
un dtre sinistre vetu d’une jupe crasseuse, les pieds 
fourrcs dans de vieilles savates, les bras ddcharnes, 
nus jusqu’aux coudes, tenant d’une main la lampe 
et de I’autre une hachette de couvreur a bee tran- 
chant. 

A peine cet dtre abominable eut-il plongd les yeux 
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dans Tombre, qu’il se reprit a grim per T^chelle avec 
une souplesse singtili^re. 

Mais il 6tait trop tard : le colonel avait bondi, 
Tepee a la main, et lenait d6ja la m^gere par le bas 
de sa jupe. 

« Mon enfant, miserable! dit-il; mon enfant I... » 

A ce cri du lion, Thyene s’6tait retournee, lan- 
cant un coup de hachette au hasard. 

Une lutte effrayante s’ensuivit. La femme, renver- 
s6e siir Tescalier, cherchait a mordre; la lampe, tom- 
bee au premier instant, brtalait a terre, et sa mfeche, 
petillant sur la dalle hutnide, projetait ses ombres 
mouvantes sur le fond grisMre do la inuraille, 

« Mon enfant, r6p6tait le colonel, mon enfant, ou 
je te tue I 

— H61 oui, tu Tauras, ton enfant, repondait d’un 
accent ironique la femme haletante. Oh ! ce n’est 
pas fini... va... j’ai de bonnes dents.., le l^che qui... 
qui m’^trangle... h6!... la-haut... ^tes-vous sourde?... 
lacbez-moi... je... jc diraitout!... » 

Elle semblait 6puisee, quand une autre m6g6re, plus 

m- 

vieille, plus hagarde, roula de Tescalier en criant: 
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« Me voici! » 

La miserable 6tait arm6e d*un grand couteau de 
boucher; et le comte, levant les yeux, vit qu’elle 
choisissait sa place pour le frapper entre les epaules. 

II se jugea perdu : un hasard providentiel pouvait 
seul le sauver. 

La folle, jusqu’alors spectatrice impassible, s’6- 
lanQa sur la vieille en criant: 

« C’est elle... lavoila,.. oh! je la reconnais... elle 
ne m’^chappera pas I » 

Pour toute r6ponse, un jet de sang inonda la sou- 
pente; la vieille venait de lui couper la gorge. 

Ce fut Taffaire d’une seconde. 

Le colonel avail eu le temps de se lever et de se 
mettre en garde; ce que voyant, les deux m6g6res 
gravirent Tescalier rapidement et disparurent dans 
les t6n6bres. 

* 

La lampe fumeuse battait alors de I’aile, et le comte 
profiia de ses dernieres lueurs pour suivre les assas- 

I 

sins. Mais, arrivant au haul de I’escalier, la prudence 
lui conseilla de ne point abandonner cette issue. 

n entendait Christine r41er en bas, et les gouttes 
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de sang tomber de marche en raarche au milieu du 
silence. C’6tait horrible!... 

De Tautre cdt6, au fond du repaire, un remue-m^- 
nage Strange faisait craindre au comte que les deux 
femmes ne voulussent s’Schapper par les fenStres. 

L’ignorance des lieux le tenait la depuis un ins¬ 
tant, quand un rayon lumineux glissant a travers 
une porte vitrSe, lui permit de voir les deux fenStres 
de la chambre donnant sur I’impasse Sclairees par 
une lumiSre exterieure. En mSme temps, il entendit 
dans la rue une grosse voix s’eerier : 

« HSI que se passe-t-il done ici?... une porte ou- 
verte!... tiens... liens. 

— A moi! cria le colonel, a moil » 

Dans le mSrne instant, la lumiere se giissait dans 
la masure. 

« Oh! fit la voix, du sang!... diable... je ne me 
trompe pas... e’est Christine!... 

— A moi!... » rSpSta le colonel. 

Un pas lourd retentit dans I’escalier, et la tSte bar- 
bue du wachtmann SSlig, avec son gros bonnet de 
loutre, sa peau de chSvre surles.epaules, apparut au 


17* 
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haut de Teclielle, dirigeant la lumifere de sa lanterne 
vers le comte. 

La vue de runiforme stup^fia ce brave homme. 

« Qui est la? demanda-l-il. 

— Montez... mon brave... montez!... 

— Pardon, colonel... c’est que... en bas... 

— Oui... une femme vient d’etre assassin^e... les 
assassins sont la I » 

Le wachtmaiin franchit alors les dernieres marches, 
et, la lanterne haute, 6claira le reduit: c’etait une 
soupenle de six pieds au plus, aboutissant a la porte 
de la chambre dans laquelle les femmes s’^taient 
r^fugiees; une echelle montant au grenier, a gauche, 
en resserrait encore I’espace. 

La paleur du comte etonna S^lig; cependant il 
n’osait I’interroger, lorsque celui-ci lui deraanda : 

« Qui demeure ici? 

— Ce sont deux femmes, la m6re et la fiile; on 
les appclle, dans le quartier des Halles, les deux 
J6sel. La m6re vend de la viande au march6, la fiile 
fait de la charcuterie. » 

Le comte, se rappelant alors les paroles de Chris- 
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tine prononc6es dans le delire; « Pauvre enfant.., 
ils Toni tu61 » fut pris de vertige, une sueur de 
mort couvrit sa face. 

Par le plus affreux hasard, il d^couvrit au m^me 
instant, derri^re Tescalier, une petite tunique 6cos- 
saise a carreaux bleus et rouges, de petits souliers, 
une sorte de toque a pompon noir, jetfis la dans 
rombre. II fr6mit, mais une puissance invincible 
le poussait a voir, a contempler de ses propres 
yeux; il s’approcha done, frissonnant des pieds k la 
t6te, et souleva ces petites hardes d’une main trem- 
blante... 

C’etaient celles de son enfant. 

Quelques gouttes de sang lachkrent ses doigts. 

Dieu sait ce qui se passa dans le coeur du comte! 
longtemps adoss6 au mur, Toeil fixe, les bras pen¬ 
dants, la bouche entr’ouverte, il resta comme fou- 
droye. Mais soudain il s’elanga centre la porte, 
avec un rugissement de fureur qui epouvanta le 
wachtmann : rien n’aurait pu r^sister a un tel choc I 
On entendit s’ecrouler dans la chambre les meu- 
bles que les deux femmes avaient amoncelds pour 
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barricader I’entr^e. La masure en trembla jusque 
dans ses fondements. Le comte disparut dans Tom- 
bre; puis des hurlements, des cris sauvages, des 
imprecations, de rauques clamours s’entendirent au 
milieu des ten^bres I 

Cela n’avait rien d’humain; on aurait dit un com¬ 
bat de betes feroces se dechirant au fond de leur ca- 
verne! 

La rue se remplissait demonde. Les voisins p^ne- 
traient de toutes parts dans le bouge, criant: « Qu’y 
a-t-il? on s’egorge done ici? » 

Tout a coup le silence se retablit, et le comte, cri- 
bie de coups de couteau, Tuniforme en pieces, 
rentra dans la soupente, rep^e rouge jusqu’a la 
garde; ses moustaches aussi dtaient sanglantes, et 
les assistants durent penser que cet homme venait 
de se battre a la maniere des tigres I 


Que vous dirai-je encore? 

Le colonel Diderich gu6rit de ses blessures el dis¬ 
parut de Mayence. 


1 



■4 
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Les autorit^s de la ville jugerent utile d’6pargner 
aux parents des victimes ces abominables revela¬ 
tions ; je les tiens du wachtmann Seiig lui-meme, 

devenu vieux et retire dans son village, pres de Sar- 

* 

rebriick; seul il en connaissait les details;, ayantas- 

siste, comme temoin, a I’instruction secrete de celte 

>1 

affaire, devan t le tribunal criminel de Mayence. 

Otez le sens moral a rhomme, et son intelligence, 
dont il est si fier, ne pourra le preserver des plus in- 
f&mes passions. 
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CONTE FANTASTIQUE 



Notre professeur de mdtaphysique Hans Weinland 
etait ce que les cabalistes appellent un archetype^ 
grand, maigre, le teint plomb6, les cheveux roux, le 
nez crochu, Toeii gris, la 16vre ironique, surmonl6e 
d’une longue moustache a la prussienne. 

II nous ^merveillait tous par les dvolulions de sa 
logique, par Tenchainement de ses arguments, par 
les traits moqueurs, acerfis, qui lui venaient aussi na- 
turellement que les dpines sur un buisson de ronces. 

MalgT6 toutes les traditions universitaires, cet ori- 
ginal portait d’habitude un grand chapeau tromblon 
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surmont6 d’une plume de coq, une redingote h bran- 
debourgs, des pantalons tres-larges, et des bottes a 
la hussarde ornees de petits 6perons d’argent, ce qui 
lui donnait une tournure assez belliqueuse. 

Or, un beau matin, maitre Hans, qui m’aimait 
beaucoup, et m’appelait parfois, en clignant les yeux 
d’une fagon bizarre, «le fils du dieu bleu, » maitre 
Hans entra dans ma chambre et me dil: 

« Christian, je viens te pr^venir que tu peux cher- 
cher un autre professeur de m6taphysique : je pars 
dans une heure pour Paris. 

— Pour Paris!... Qu’allez-vous faire a Paris? 

— Argumenter, discuier, ergoter... que sais-je? 
fll-il en liaussant les 6paules. 

— Alors autant rester ici. 

— Non, de grandes choses se pr6parent.. Et d’ail- 
leurs j’ai d’excellentes raisons pour d^taler. » 

Puis allant entr’ouvrir la porte et voir sipersonne 
ne pouvait nous entendre, il revint et me dit a I’oreille: 

« Tu sauras que j’ai pass6, ce matin, une rapi^re 
de trois coud^es dans le ventre du major Krantz. 

— Vous? 
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— Oui. — Figure-toi que cet animal avait pousse 
i’audace jusqu’a me soutenir hier, en pleine brasserie 
Gambrinus, que Tame est une pure affaire d’imagi- 
nation. Naturellement je lui ai casse ma chope sur la 
t^te; si bien que ce matin, nous sommes all6s dans 
un petit endroit tout pres de la riviere, et la je lui ai 
servi un argument mat6rialiste de premiere force. » 

Je le regardai tout 6bahi. 

« Et vous partez pour Paris? repris-je apres un 
instant de silence. 

— Oui. J’ai toucb6 mon trimestre il y a trois ou 
quatre jours : cet argent me sulHra pour le voyage, 
Mais il n’y a pas une minute a pcrdre... tu connais 
larigueur deslois sur le duel... le moins qui pour- 
rait m’arriver serait de passer deux ou trojs anndes 
sous les verrous, et, ma foi, je pr^fere prendre la clef 
des champs. » 

Hans Weill land me racontait ces choses, assis au 
bord de ma table et roulanl une cigarette entre ses 
longs doigts maigres. Il me donna ensuite qiielques 

details sur sa rencontre avec le major Krantz, et finit 

* 

par me dire qu’il venait me demander mon passe-port 
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al’etranger, sachant quej’avais fait r^cemment un 
tour en France. 

« II est vrai quefai huit ou dix ans plus que toi, 
me dit-il en terminant, mais nous sommes tous les 
deux tr6s-roux et tres-maigres : j’en serai quitte 
pour faire couper nies moustaches. 

— Maitre Hans, lui repondis-je tout dmu, je vou- 
drais pouyoir vous rendre le service que vous me 
demandez, mais cela m’est impossible: c’est contraire 
a mes principes philosophiques. —Mon passe-port 
est dans le tiroir de mon secretaire, a c6te de la Rai¬ 
son pure de Kant. —Je vais faire un tour sur la 
place des Acacias... 

— C’est bon I c’est bon 1 dit-il, je comprends tes 
scrupules, Christian; ils t’honorent, mais je ne les 
partage pas. Embrassons-nous... Je me charge du 
reste! » 

Quelques heures plus tard, toute la ville apprit 
avec slupeur queleprofesseur de metaphysique Hans 
Weinlandavail tue lemajorKrantz d’unfurieuxcoup 
de rapiere. 

La police se mil aussitet a la recherche du meur- 
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trier; elle fouilla de fond en coinble son petit loge- 
ment de la rue des Alouettes, mais toutes ses recher- 
ches furent inutiles. 

On enterra le major avec les honneurs dus a son 
grade, et durant six semaines il ne fat question que 
de cette affaire dans les brasseries, puis tout rentra 
peu a pen dans Tordre accoutum6. 

t 

Environ quinze mois apr^s cet Svenementetrange, 
mon digne oncle, le prorecteur Zacharias, m’envoya 
completer mes Etudes a Paris; il desirait me voir.suc- 

m 

c6der un jour a sa haute position; rien ne lui codtait 
pour faire de moi, comme il disait, un flambeau de 
la science. 

Je partis done a la fin du mois d’oetobre t831, 

Sur la rive gauche de la Seine, entre le Pantheon,. 
le Val-de-Ordce et le Jardin-des-Plantes, s’dtend un 
quartier presque solitaire; lesmaisons ysont hautes 

I- 

et d6er6pites, les rues fangeuses, les habitants ddgue- 
nill^s. 

Quand il vous arrive d’egarer vos pas dans cette 

% 

direction, les gens s’arr^tent au coin des rues pour 

V 

vous observer; d’autres s’avancenl sur le seuil de 
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leurs tristes masures, d’autres penchentla tOtea leurs 
lucarnes. Ils vous regardent d'un air de convoitise, 
et ces regards vont jusqu’au fond de vos poches. 

A Textr^mit^ de ce quartier, dans la rue Gopeau, 
s’616ve une maison 6troite, isol6e entre d’antiques 
murailles de clOture, par-dessus lesquelles s’etendent 
les rameaux noirs de quelques ormes centenaires. 

Au pied de cette maison s’ouvre une porte basse, 
vout6e; au-dessus de la porte brille la nuit une lan- 
terne suspendue a unetige de fer; au-dessus de la 
lanterne, trois fenfires chassieuses miroitent dans 
i’ombre; plus haut, trois aulres... — ainsi de suite 
jusqu’au sixi^me. 

C’est la, cbez la dame Genti, veuve du sieur Genti, 
ex-brigadier de la garde royale, que je fis transporter 
ma malle et mes livres, sur la recommandation ex- 
presse de monsieur le doyen Van den Bach, qui se 
souvenait d’avoir habits le susdit hdtel du temps de 
I’empire. 

Je fr6mis encore en songeant aux tristes jours que 

# 

je passai dans cette abominable demeure, assis en 
hiver pr6s de ma petite chemin6e, qui donnait plus 
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defum^e que de chaleur, abattu, malade, obs6dd par 

w 

la dame Genti, qui m’exploitait avec une rapacity 
vraiment incroyable. 

Je me souviendrai toujours qu’apr^s six mois de 
brume, de pluie, de boue et de neige, un matin qu’il 
faisait un peu de soleil, et qu’ayant franchi la 
grille du Jardin-des-Plantes, je vis les premitos 
feuilles sortir des bourgeons, mon Emotion fut 
telle, qu’il me fallut m’asseoir et fondre en larraes 
comme un enfant. 

J’avaispourtant alors vingt-deux ans, mais je son- 

¥ 

geais aux verts sapins du Schwartz-Wald; j’enten- 
dais nos jeunes filles chanter d’une voix joyeuse : 


« Tra, ri, ro, 1*^6 vient encore une fois! » 


etmoi j’dtais a Paris... je ne voyais plus le soleil; 
je me sentais seul, abandoned dans la ville im¬ 
mense!... Mon coeur d6bordait enfin, je n’y tenais 
plus : ce peu de verdure m’ayait remud jusqu’au fond 
des enlrailles. — II est si doux de pleurer en son- 

■r 

geant a son pays I 
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Apr6s quelques inslants de faiblesse, je rentrai 
chez moi, ranim6 d’esp6rance, et je me remis a 

Foeuvre avec courage : un flot de jeunesse et de vie 
avait acc616r6 les mouvements de mon coeur. Je me 
disais : « Si Toncle Zacharias pouvait me voir, il 
serait tier de moi I » 

Mais ici se place un 6v6nement terrible, myst6- 
rieux, dont le souvenir me consterne et bouleverse 
encore toutes mes id6es philosophiques. Gent fois 
j*ai voulu m’en rendre compte, sans y r^ussir. 

Tout en face de ma petite fenfire, de Tautre c6te 
de la rue, entre deux hautes masures, se trouvail un 
terrain vague, ou croissaient en abondanceles lierbes 
folles,—le chardon, la mousse, les hautes orties et les 
ronces, — qui se plaisent k Vombre. 

Cinq ou six pruniers s’^panouissaient dans cette 
enceinte humide, fermee sur le devant par un vieux 
mur de pierres seches. 

Un 6criteau en bois surmontait la muraille deer6- 
pite, et portait: 
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TERRAIN A VENDRE. 

425 metres. 

s’adresser a m® tirago, notaire, 

ETC., etc. 

Une vieille futaille 6cartel6e et Yermoulue recevait 
Feau des goutlidres du voisinage, et la laissait fuir 
dans Fherbe. Des miiliers d’atomes aux ailes ga- 
zeuses, des cousins, des 6ph(5meres tourbillonnaient 
sur cetle mare verddtre; et, quand un rayon de soleil 
y tombait par basard enlre les toils, on y voyait pul^ 
luler la vie comme une poussifere d’or; deux gre- 
nouilles 6normes montraient alors leur nez camard a 
la surface, trainant leurs longues jambes filandreuses 
sur les lentilles d’eau, et se gorgeant des insectes qui 
s’engouffraient dans leur goitre par milliards. 

Enfin, au fond du cloaque s’avancait en visi^re un 
toit de plancbes humides et moisies,^ sur lequel un 
gros cbat roux venait faire sa promenade, (Scoutanl 

■r- 

w 

les moineaux s’^battre dans les arbres, bdillant, fle- 


18 


314 


CONTES DES BORDS DU RHIN. 


chissant les reins et d^tirant ses grilles d'un air 
m^lancolique. ' 

J’avais souvent contempld ce coin du monde avec 
une sorte de terreur. 

« Toutvit.., toutpiillule... toutse d6vore 1 m’etais-je 
dit. Quelle estla source de ceflot intarissable d’exis- 
tences, depuis I’atome tourbillonnant dans un rayon 
de solei], jusqu’a I’^toile perdue dans les profon- 
deurs de Tinfini?... Quel principe pourrait nous 
rendre compte de celte prodigality sans homes, in- 
cessante, yternelle, de la cause premiyre? » 

Et, le front entre les mains, je me plongeais dans 
les ablines de I’inconuu. 

Or, un soir du mois de juin, vers onze heures, 
comme je revais de la sorte, accoudy sur la traverse 
de ma fenetre, il me sembla voir une forme vague 
se glisser au pied de la muraille, puis une porte 
s’ouvrir, et quelqu’un traverser les ronces pour se 
rendre sous le toit. 

Tout cela s’accomplissait dans Vombre des masures 
environnantes : c’elait peut-ytre une illusion de mes 

C 

sens. Mais le lendemain, des cinq heures, ayant re- 
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gard6 dans le cloaque, je vis en effet un grand gail- 
lard s’avancer du fond de T^choppe, et, lesbras croi- 
s6s sur lapoitrine, semettream’observer moi-mdme. 

II dtait si long, si maigre, ses habits dtaient si 
delabres, son chapeau tellement cribl6 de trous, que 
jenedoutai pas que ce ne fut un bandit, cache la 
le jour pour se soustraire a la police, et sortant la 
nuit de son repaire, pour ddvaliser et ra^me pour 
dgorger les gens. 

Mais jugez de ma slupeur, quand cel homme, le¬ 
vant son chapeau, me cria : 

«HeI bonjour, Christian, bonjour! » 

Comme je restais immobile, la bouche beante, il 
traversa le clos, ouvrit la porle, et s’avanca dans la 
rue d^serte. 

Je remarquai seulement alors qu’il portait une 
grosse trique, et je me f^licitai de ne pas I’entretenir 
en t6te a tdte. 

D’ou cet individu pouvait-il me connailre?... Que 
me voulait-il ? 

Arrive devant ma fenfire, il leva ses longs bras 
maigres d’un air pathetique : 


1 
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« Descends, Christian, s*6cria-t«il, descends que je 
t’embrasse... ahl n^ me laisse pas languir 1» 

On pense hien que je ne fus pas trop press6 de r6- 
pondre a son invitation. Alors il se prii a rire, me 
montrant de magnifiques denis blanches sous sa 
moustache rouss^tre; puis, il me dit: 

« Tu ne reconnais done pas ton professeur de m6- 
taphysique, Hans Weinland?... Faut-il que je te 
fasse voir son passe-port? 

— Hans Weinland!... est-ce possible?... Hans 
Weinland avec ces jouescreuses... cesyeux caves!... 
Hans Weinland sous ces guenilles!... » 

CependanC, apres un coup d’oeil plus attentif, je le 
reconnus; un sentiment de pitid inexprimable me 
saisit: 

« Comment 1 e’est vous, mon cher professeur! 

1 

— Moi-m6meI Descends, Christian, nous cause- 
rons plus a raise. » 

Je n’h^sitai plus a descendre; la dame Oenti 
n’6tait pas encore lev^e, je tirai le verrou moi-m6me, 
et Hans Weinland me pressa sur son cceur avec ef¬ 
fusion. . 


* 


LE CABALISTE HANS WEINLAND. 317 

« Ah! cher maltre I m’6criai-je les yeux pleins de 
larmes, dans quel 6tat je vous retrouve! 

— Bah I bah I fit-il, je me porte bien, c’est Tes- 
sentiel. 

— Mais vous allez monter dans ma chambre... 
changer d’habits... 

— A quoi bon?... Je me trouve charmant comme 
cela... eh I eh 1 eh! 

— Vous avez faim, peut-6tre?... 

— Du tout, Christian, du tout. Je me suis nourri 

longtemps, chez Flicoleau, de t6tes de iapin el de 
pieds de coq : c’6tait un genre de noviciat que 
m’iniposait le dieu Famine. Aujourd’hui mes preu- 
ves sont faites, mon estomac atrophia n’est plus 
qu’un mylhe; il ne me demande plus rien, sachant 
d'avance que ses reclamations seraient inutiles : je 
ne mange plus... je fume de temps en temps une 
pipe... voil^ tout... Le vieuxfakir d’Ellora me porte- 
rail envie 1» 

Et comme je le regardais d’lin air de doute : 

« Cela t’etonne? reprit-il; mais sache que I’initia- 
tion aux mysteres de Mithras nous impose ces petites 
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epreuves, avant de nous inveslir d’une puissance 
formidable.» 

Tout en causant ainsi, il m’entrainait vers le Jar- 
din-des-Plantes. On venait d’ouvrir la grille, et la 
sentinelle, nous voyant approcher, parut tenement 
etonn^e de la physionomie de mon pauvre mattre, 
qu’elle fit mine un instant de nous interdire le pas¬ 
sage ; mais Hans Weinland ne parut mdme pas s’aper- 

cevoir de ce geste, et poursuivit tranquillement son 
chemin. 

Le jardin etait encore solitaire. En passant pr6s de 
la cage des serpents, Hans, me la monlrant avec sa 
trique, raurmura : 

« De jolis petits animaux, Christian; j’ai tou- 
jours eu de la predilection pour ce genre de rep¬ 
tiles : ils ne se laissent pas marcher sur la queue 
sans mordre. » 

Puis, tournant a droite, il me preceda dans le 
labyrinthe qui monte au c^dre du Liban. 

« Arretons-nous ici, lui dis-Je, au pied de cet 
arbre. 

— Non, montons jusqu’au belvedere, on y voit 
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de plus loin; j’aime tant voir Paris et respirer le 
frais, qu’il m’arrive tr6s-souvent de passer des 
heures a cet observatoire. C’est m6me ce qui me 
retient dans ton quartier. Que veux-tu, Christian? 
chacun a ses petites faiblesses. » 

Nous 6tions arrives a la lanterne, et Hans Wein- 
land avait pris place sur Tune des deux grosses 
pierres fossiles, qui sent appu;y6es centre le tertre. 
Moi je restais debout devant lui. 

« Eh bien, Christian, reprit-il, que fais-tu main- 
tenant? Tu suis les cours de la Sorbonne et du Col¬ 
lege de France, n’est-cepas?... Eh! eh! eh! ca fa- 
'muse toujours, la metaphysique? 

— Mon Dieu... pas trop. 

— Ehl je m’en doutais... je m’en doutais. Mais 
aussi quels cours! quels cours 1 — L’un s’en tient 

i 

a la formey et se croit ideaUste, car le beau, le beau 
id6al est dans la forme... eh! ehl ehl... — L’autre 
parle de substance; pour lui, la. substance est nne 
id6e premiere... comprends-tu cela, Christian, la 
substance une id6e premiere? Faut-il 6tre b6te! 
— Le plus fort est un garden qui ne manque pas 
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d’un certain m^rite : il s’est fait un petit sysleme 
bourgeois, avec des morceaux ramass6s a droile et 
a gauche, absolument comme on confectionne un 
habit de polichinelle; aussi, les FraoQais, qui sont 
tr6s-forts en m6taphysique, I’ont surnomm6 le Pla¬ 
ton moderne!» 

Et Hans Weinland, allongeant ses longues jambes 
. de sauterelle, par tit d’un 6clat de rire nerveux, puis, 
redevenu calme subitement, il poursuivit: 

« Ah! mon pauvre Christian I mon pauvre Chris¬ 
tian ! que sont devenues les grandes 6coles d’Albert 
le Grand, de Raymond Lulle, de Roger Bacon, 
d’Arnaud de Villeneuve, de Paracelse? — Qu’est de- 
venu le microcosme ? Que sont devenus lestrois prin- 
cipes : intellectuel, c61este, Piementaire? — les ap¬ 
plications des Patrice-Tricasse, des Cocl6s, des Andre 

4 * 

Cornu, des Gogl6nius, des Jean de H^gen, des Mol- 
dSnates, des Savonarole et de tant d’autres? — et 
les exp«5riences curieuses des Glaser, des Le Sage, 
des Le Vigoureux ? 

— Mais, cher maitre, ce sont des empoisonneurs! 
rn’ecriai-je. 
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— Des empoisonaeursl... Ce sont les plus grands 
astrologues des temps modernes, les seuls heritiers 
de la kahbale! Les vrais, les seals empoisonneurs 
sont tous ces charlatans qui tiennent ecole de so- 
phisme et d’ignorance. Ne sais-tu pas que tous les 

■I 

secrets de la kahbale coramencent a trouver leurs 
applications?... La pression de la vapeur, le principe 
de rdlectricit6, les decompositions chimiques, a quf 

j 

faut-il attribuer ces admirables ddcouvertes, sinon 

r 

aux astrologues? — Et nos psychologues, nos meta- 
physiciens, eux, qu’ont-ils d6couvert d’utile, d’ap- 
plicable, de vrai, pour trailer les autres d’ignorants 
et s’attribuer le titrede sages?... Mais laissons cela, 
ma bile s’dchauffe. » 

Et sa figure, impassible j usque-la, prit une ex¬ 
pression de ferocite sauvage. 

« II fautque tu partes, Christian, s’dcria-t-il brus- 
quement, il faut que tu retournes a Tubingue. 

— Pourquoi ? 

— Parce que I’heure de la vengeance est proche. 

“ Quelle vengeance? 

" • \ 

— La mienne. 
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— De qni voulez-vous tirer vengeance? 

— De tout le monde!... All I Ton s’est moque 
de moi... on a conspu6 Maha-Devi... on I’a re- 
pouss6 des 6coles... on ni’a traite de fou... de vi- 
sionnaire... on a renid le dieu bleu pour adorer le 
dieu jaune,,, eh hien ! malheur a cette race de sen- 
sualistes! » 

Et, se levant, il embrassa la ville immense du re¬ 
gard, ses yeux gris s’illuminerent, il sourit. 

Quelques bateaux descendaient lentement la Seine.; 
le jardin verdoyait; les voitures de roulage, les 
chargements de vin, les charreldes de Idgurfies, les 
troupeaux de bceufs, de moutons, de pourceaux, 
soulevaient la poussiere des routes dans les profon- 
deurs del’horizon. La ville bourdonnait comme une 
ruche; jamais spectacle plus splendide et plus gran¬ 
diose ne s’etait offert a mes regards. 

« Paris! ville antique, ville sublime, s’dcria 
Weinland avec une ironie poignante; Paris ideal, 
Paris sentimental, ouvre tes larges machoires! void 
venir, par tous les points de I’horizon, du liquide 
et du solide pour renouveler tes esprits animaux. 
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Mange, bois, chante el ne t’inquiete pas du reste; 
la France entiere s’epuise pour te nourrirl 
}) Elle pioche du malin au soir, celte spirituelle 
nation, pour te faire des loisirs agreables. Que te 
manque-t-ii? Elle t’envoie sos vins genereux, ses 
troupeaux, ses primeurs des quatre saisons, ses 
belles jeunes lilies rayonnantes de jeunesse, ses har- 
disjeunes hommesj et ne te demande en echange 
que des revolutions et des gazettes. 

» Cher Paris! centre des liimieres, de la civilisa¬ 
tion, etc,, etc., etc.; Paris!... terre promise du 
paradoxe... Jerusalem celeste des Philistins... So- 
dome intellecluelle... capitale generate du sensua- 
lisme et du dleu jaune!.,. sois fier de tes desiinees : 
tu tousses : le sol tremble! tu te reraues : le monde 
frissonne! tu bMlles : I’Europe s’endort! Qu’est-ce 
que VEsprit aupres de la force matorielle incarnee? 
Rienl... Tu braves les puissances invisibles... tu 
les bafoues... mais, attends... attends... un des Ills 
de Maha-Devi et de la deesse Kali va te donner une 
lecon de metaphysiquel » 

Ainsi s’exprimait Hans Weinland avec une anima- 
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tion croissante. Je ne doulais pas que la mis6re n’eut 
d6traqu6 sa cervelle. 

Que pouvait faire un pauvre diable, sans feu ni 
lieu, conlre la ville de Paris? 

Apr6s ces menaces, redevenu cal me tout a coup, et 
voyant quelques promeneurs monter le labyrinthe, il 
me fit signe de le suivre, et nous sortlmes du jardin. 

« Christian, reprit-il en marchant, j’ai quelque 
chose a te demander. 

— Qnoi? 

— Tu connais raa retraite... la je te dirai tout. 
Mais il faut que tu me jures sur I’honneur d’accom- 
plir mes ordres de point en point. 

— Je le veux bien... a une condition cependant... 
c’est que... ^ 

— Oh! sois tranquille, cela ne peut int^resser 
ta conscience. 

— Alors je vous le promets. 

— Cela suffit. » 

Nous 6tions arrives devant le clos; il en poussa la 
porle et nous cntPcimes. 

Il me serait difficile flc rendre le sentiment d’lior- 
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reur qui me p6n6tra, lorsque, apr6s avoir traverse les 
hautes herbes durepaire, je d^couvris sousl’^choppe 
une quantity d’ossements amoncel6s dans Tombre. 

J’aurais voulu fair, mais Hans Weinland m’obser- 
vait. 

.« Assieds-toi la! » fit-il d’un accent imp6rieux, en 
m’indiquant une grosse pierre, entre les piliers du 

toit. 

J’ob^is. 

Lui, sortant alors de sa poche une petite pipe de 
terre, la bourra de je ne sais quelle substance jau- 
natre, et se prit a I’aspirer lentement; i! s’assit en 
face de moi, les janibes etendues, sa grosse trique 
entre les genoux. 

« Christian, murmura^t-il, tandis qu’une contrac¬ 
tion musGulaire ind6flnissable creusait les rides de 
ses joues et relevait obliquement ses narines, 6coute- 
raoi bien; pour que tu puisses remplir mes inten¬ 
tions, il est indispensable que Je I’explique un de nos 
myst^res. y> 

II se tut, Toeil sombre, le front pliss6, les 16vres 
tenement serr^es qu’on n’en voyait plus les bords. 
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« Oui, reprit-il d’un accent sourd, il faut que lu 
connaisses un des myst^res de Mithras I Ce qu’il y 
a de plus strange dans ce monde, vois-tu, Christian, 
c’est que Tune des moiti^s du globe soit en pleine 

lumi^re, et Tautre dans les t^nebres: il en r^sulte 

* 

que la moiti6 des dtres anim6s dort pendant que 
I’autre veille. Or, la nature, qui ne fait rien d*inu- 
tile, la nature qui simplifie tout, et sait obtenir ainsi 
la vari6t6 inflnie dans Tunit^ absolue, la nature, 
ayant d^cid^ que tout ^tre vivant resterait assoupi la 
moiti6 du temps, a d6cid6 par la mtoe qu’une seule 
toe suffirait pour deux corps.,. Cette toe se trans- 
porte done de I’un a I’autre hemisphere, aussi vite 
que la pensee, et developpe tour a tour deux exis¬ 
tences. Tandis que Tame est aux antipodes, I’etre 
dort; ses facultes divaguent, ia matiere repose, 
j Iiorsque I’toe revient prendre la direction des or- 

ganes, aussitdt Tdtre s’eveille : la matiere est forc^e 
d’obdir a I’esprit. 

» Je n’ai pas besoin de t’en dire d’avantage. Cela 
n’entre pas dans tes cours de philosophie, car il est 
connu que tes professeurs sont tres-savants sans rien 
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comprendre; mais cela t’explique les iddes Stranges 
qui souvent assidgent ton cerveau, la singularite de 
tes rdves, la connaissance intuitive des mondes que 
tu n’as jamais vus, et mille autres phenomenes de ce 
genre. Ce qu’on nomme catalepsies, evanouisse- 
ments, extases, lucidity magnetique, brel, Tensemble 
des phdnomenes du sommeil sous toutes ses formes 
d^coule de la m^me loi. M’as-tu compris, Chris¬ 
tian ? 

— Tr6s-bien... c’est une d^couverte sublime! 

— C’est le moindre des mysl6res de Mithras, fit-il 
avec un sourire bizarre, c’est le premier degre d’ini- 
tiation. Mais dcoute les consequences du principe 
en ce qui me concerne ; — Tame qui m’anime ap- 
partient dgalement a Tun des sectateurs de Maha- 
Ddvi, habitant au pied du Mont-Abuji, dans la pro¬ 
vince de Sirohi, sur les frontieres meridionales du 
Joundpour : c’est un Agori, ou, si tu I’aimes mieux, 
un Aghorapanti, ceiebre par ses austerites, ses meur- 
tres et sa saintete. 11 est initid comme moi, du troi- 
sifeme degrd. Quand il dort, je veille. ♦. quand il veille, 
je dors. —M’as-tu compris? 
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— Oui, repondis-je en frissonnant. 

— Eh bien 1 voici ceque je tedemande: il faut que 
mon 4me sdjourne deux jours cons^cutivement h 
Ddesa, dans la caverne de la d6esse Mli. Je le 
veux! Dans. ce but, mon corps doit rester inerte. 
Ce que je fume en ce moment est de Topium... D6ja 
mes paupiferes s’appesantissent... tout a riieure... 
mon dme va me quitter... Si je m’^veille... avant le 
temps fix6... entends-tu... qu'a Vinstant m^me tu 
me donnes une nouvelle dose d’opium... Tu... tu me 

4 

i’as jure... malheur si... » 

11 n’eut pas le temps de finir, et tornba subitement 
dans une torpeur profonde. 

Je I’dtendis, la t^te a Tombre, les pieds dans Therbe, 
Sa respiration, tour a tour rapide et lente, me don- 
nait le frisson; etle myst^re que cet homme venait 
de me rdveler, la certitude que son toe avait franohi 
des espaces immenses en moins d’une seconde, 
m’inspiraient une sorte de crainte myst^rieuse, 
com me si tout ce raonde inconnu se fut ouvert a mes 
regards. Je me sentais pto'; mes doigts s’agitaienl 
el Iressaillaient sans que je le voulusse : le fluide 
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vital me p6n6trait jusqu’a la pointe des cheveux. 

Ajoutez la chaleur du midi concenlr^e entre ces 
vieilles masures, les emanations putrides de la mare 
voisine. le coassement des deux grenouilles, qui corn- 
mencaient leur duo m^lancolique dans la fange ver- 
datre, le bourdonnement immense des insectes dan- 
sant leur ronde 6ternelle, et vous comprendrez les 
impressions sinistres qui se succed^rcnt dans mon 
esprit jusqu’au soir. 

Je regardais parfois la face pale de Weinland, toute 
couverte de moiteur, et je ne sais quel effroi subit 
me saisissait alors. II me semblait 6tre complice 
d’un crime dpouvantable, et, malgr^ ma promesse, 
je secouais violemment le corps du dormeur, qui 
restait inerte ou s’inclinait dans un autre sens. 
Parfois sa respiration prenait des accents bizarres, 
et s’dchappait en sifllant, comme un ricanement dia- 
bolique. 

Durant ces longues heures, il m’arriva de songer 

* 

aussi aux mystferes de Mithras. Je me disais que sans 
doute le premier degre d’initiation devait comprendre 
la vie animale, — le second, Tessence ct les fonclions 
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de Tame, — le troisi^me, Dieu! Mais quel homme 
pouvait avoir Taudace de fixer son regard sur la 
force incr^^e et Torgueil de Texpliquer? 

Le temps se consumait dans ces meditations; ce 
n’est qu’a la chute du jour, lorsque Thorloge de 
Saint-Etienne-du-Mont eut sonn6 huit heures, que 
Je montai chez moi prendre quelques heures de 
repos. 

Je ne doutais plus alors, que le sommeil 16thar- 
gique de Hans Weinland ne poursuivifc tranquille- 

ment son cours jusqu’au lendemain, 

En effet, le jour suivant, vers six heures du matin, 
6tant alle le voir, jc le trouvai dans la m^rae attitude; 
sa respiration me parut mtoe rdgularisee, 

Que vous dirai-je, mes chers amis ? ce jour encore 
et la nuit suivante se pass6rent dans les m^mes reve¬ 
ries, dans les memes anxietes qiie la veille. 

A la fin du second jour, vers six heures du soir, 
ne me sentant plus de fatigue et d’inanition, je cou- 
rus au cloitre Saint-Benoit prendre un peu de nour- 
riture. Jerestai chez maitreOber, mon restaurateur, 
jusque vers sept heures. 
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En revenant de la, par la rue Clovis, il me sembla 
tout a coup dtre suivi, et, regardant derri^re moi, je 
fus tout 6tonn6 de ne voir personne. 

Quoique le jour fdt a son d^clin, une chaleur acca- 
blante pesait sur la ville silencieuse; pas une porte 
ouverte n’aspirait la premiere fraicheur de la nuit; 
pas une figure n’apparaissait au loin sur le pavd; pas 
un mouveraent, pas un bruit ne trahissait la vie 
dans le vaste quartier du Jardin-des-Plantes. 

Ayant hat6 le pas, je me trouvai bientdt k la porte 
du clos, oil j’appuyai la main; elle s’ouvrit sans 
bruit, et j’allais m’avancer dans I’herbe, quand Hans 
Weinland, plus p41e que la snort, bondit a ma ren¬ 
contre en me criant: 

« Sauve-toi, Christian I sauve-toi!... » 

Et ses deux mains me repoussaient: sa face con 
tract^e, ses yeux vitreux, le fr6missement de ses 
l^vres, trahissaient la plus grande lerreur. 

Je fus rejet6 dans la rue. 

« Viensl... viensl... me criait-il. — Cache-toil » 

La veuve Glenti, accourue sur le seuil de sa maison, 
poussait des cris percants, croyant sans doute que 
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Weinland voulait me ddvaliser; mais lui, Tecarlant 
du coude, et se jetant dans I’all^e avec moi, partit 
d’un 6clat de rire diabolique : . 

« H6! h6I he!... la vieille... la vieille payera pour 
toi.,, Monte, Christian... bien vitei... Le monstre 
est ddja dans la rue... je le sens I » . 

r 

Et je montais qualre a quatre, comme si le spectre 
de la mort edt 6tendu ses griffes sur moi. Je vo- 
lais, je m’enlevais par bonds; la porte de ma chambre 
s’ouvrit el se ferma sur nous, et je tombai dans mon 
fauteuil comme foudroyd. 

« Mon Dieu! mon Dieu 1 m’dcriai-je, les mains 
crois6es sur ma figure, qu’y a-t-il? Mais tout ceci 
est horrible! 

— II y a, dit Weinland froidement, il y a que j’ar- 
rive de loin : six mille lieues en deux jours. Eh 1 
eh! eh I j’arrive des bords du Gauge, Christian, et je 
ramene de la-bas un joli compagnon... Ecoute, 
6coute ce qui se passe dehors. » 

Alors, pr^tant Foreille, .j’entendis unc foule de 

■■ 

monde descendre la rue Copeau en courant, puis des 
clameurs confuses. 
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Mes yeux rencontrSrent en ce moment ceux de 
Hans : une joie sombre, infernale, les illuminait. 
« C’est le cholera bleu! fiMl a voix basse, le ter- 

w 

rible choldra bleu! » 

Puis, s’animant tout a coup : 

« Des cimes du mont Abuji, s’6cria-t-il, par-dessus 
les verts panaches des palmiers, des grenadiers, des 
tamarins, au fond de la gorge ou se traine le 
vieux Gange, je I’ai vu hotter lentement sur un 
cadavre, parmi les vautours. Je lui ai fait si- 
gne... il est venu... le voila quise met a Tceuvre : 
regarde! » 

Une sorte de fascination me fit jeter les yeux dans 
la rueun homme du peuple, les 6paules nues, les 
cheveux crepus, eniportait, en courant, une femme, 
la t^te renvers6e, lesjambes pendantes, les bras re- 
tombant inertes. Lorsqu’il passa sous ma fenetre, 
suivi d’un grand nombre de personnes, je vis que la 
figure de cette malheureuse avait des teintes bleua- 

tres. 

Elle 6tait toute jeune; .le cholera venait de la fou- 

M 

drover! 








334 


CONTES DES BORDS DU RHIN. 


Je me retournai, frissonnant des piedsa la t^te; 
Hans Weinland avait disparul 
Ce meme jour, sans prendre le temps de faire ma 

i- 

malle, et n’ayarit que la precaution d’emporter I’ar- 

f 

gent necessaire, je courus aux messageries, rue 
Notre-Dame-des-Victoires. 

Une diligence allait partir pour Strasbourg. J’y 
raontai, com me un noye se jette sur la planche de 
salut. 

Nous partimes. 

On riait, on chantait; personne ne savait encore 
I’inyasion du cholera en France. 

Moi, me penchant a la portiere, de relais en relais, 
je demandais : 

« Le cholera n’est pas ici ? » 

Et chacun de rire. 

« Le pauvre garQon est fou! » disaient mes compa- 
gnons de voyage. 

Ils faisaient des gorges chaudes. 

Mais lorsque, trois jours apres, j’eus le bonheur 
de me jeter dans les bras de mon oncle Zacharias, et 
qu*a moitie fou de terreur, je lui racontai ces evene- 
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ments Stranges, il m*6couta gravement et me dit: 

« Cher Christian, tu as bien fait de venir, oui, tu 
as tr6s-bien fait. Regarde le journal: douze cents 
personnes ont d6ja 
table I » 


chose 6pouvan- 
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George Sand, Balzac, Leon Gozlan, Alph. Karr, P. J. Stahl, Oc¬ 
tave Feuillet, £mile de la Bedolliere, Alfred et Paul de Musset, 
Jules Janin, Alex. Dumas; 400 vignettes par Tony Johannot, Ber- 
tall, Lorentz, Laville, Meissonnier; 

LE VICAIRE DE AVAKEFIELD, traduit par Gh. Nodier, illustrd 
de 10 belles gravures sur acier par Tony Johannot ; 

LE RENARD, de Gcethe, traduit par E. Grenier, illustrd de 

# 

60 belles gravures par Eaulbach ; 

LES ROMANS champetres, par George Sand, etc., etc. 

A la fin de Fannie, cette Bibliotheque illuslree des Families s^aug- 
mentera d’ceuvres hors ligne destinies i devenir des livres de fonds, 
aprfes avoir m^ritd d’fitre remarqu6es comme livres d’dtrennes. 

Les CONTES DES MILLE ET UNE NUTS, choisis et revus avec 

* \ 

soin, et illustr^s par Gustave Dore, feront un digne pendant aux 
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i {>\Ti*S 1>E PRlMlAlil.T, etlcs d6passeront par lasplendiclo vanutu 
do rill list ration, 

L’auteur d’un livre quiestdevenu classique en trois mois, TlllS- 
TOIUE ID’CNE BOUCHEE BE PAIN, nous a coiifie deuxonvragcs : 
les COXTESetle 1 HEATKE DU PETIT CHATEAU, sur Icsqucis 
nous pouvons k I’avance attirer Tattention. Ges livres seront pour la 
jeunesse et Tenfance ce qu’ont les OEuvres de Perbadlt, de Fene- 
LON, de LA Fontaine, de madarae d’AuLWoy, de Berquin ct de Flo- 
RiAw dans le pass6. 

Une nouvelle sdrie de la COMIEIDIE ENFANTINE corapl^tera par 
un second volume, I’egal du premier tout au moins, une oeuvre qui a 
fait sensation, qui a (5td une trouvaille pour les mferes de famille, et qui 
a m^ritd d’etre couronnee par I’Academie. 

Un de nos conteurs les plus penetrants, M. Alfred de Bkehat, nous 
a donne un livre qui sera bientdt le pendant du ROBINSON SUISSE, 
les AVENTURES B’UN PETIT PARISIEN, moral et emouvant redt 
cnfantin qui fera le tour du monde. 

COLLECTION NON ILLUSTRfE 

In-18 a 3 fr. et 3 fr. SO, in-52 a * fr. 

ROMANS — HISTOIRES — VOYAGES ~ POfiSIES 

A c6te de ces volumes de grand luxe, nous ■ possedons, sous des 
formats plus modcstes, des livres qui sont d’une haute utilite cn 
m6me temps que d’un xiharine reel, Ainsi notre collection intituiee 
LA MORALE UNlVERSELLE, qui resume en sept volumes, sans 
pedantisme, le caractJjre de tous les peuples, L’ESPRIT DES AN¬ 
GLAIS, — DES ITAIJENS,— DES ESPAGNOLS, — DES ORIEN- 
TAUX, — DES LATINS, — DES GRECS, — DES ALLEMANDS, — 
DES FRANCAIS MODERNES, encyclopedie qui n’a nulle part de 
rivale; LA VIE DES ANIMAUX, en six volumes, du docteur Jona¬ 
than Fbancklin, cours complet d’histoire naturelle it I’usage de la 
jeunesse, oeuvre excellente traduite de I’anglais par M. Esquiros. 

Philosopliie, etudes morales, histoire, memoires, anecdotes, bio¬ 
graphic, voyages, romans, poesies, anthologies feminines, monogra- 
phies amusantes, tous les genres, et dans chaque genre une mulitude 
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de travaux r^ussis, voilS, ce que nos catalogues peuvent offi'ir; I’ceil 
le moins exerc6 n’en m6connaitra pas I’attrait et rimportance. 

Dans nos publications r^centes, et pour celles que nous annoncons 
- comme prochaines, on remarquera quelques noms d’auteurs encore 
inconnus ou pen connus. Est-ce une t6m(5rit6 d’offrir ainsi an public 
des livres dont les signataires ne peuvent s’autoriser d’une notori6t6 
antdrieure? Non. 

to 

Sans doute, s’il s’agissait de prendre au hasard et les yeux ferm6s 
dans I’amas de manuscrits qui encombrent cbaque jour le bureau d’un 
(5diteur la matifere de volumes quelconques, ce serait folie d^imprimer 
de la sorte des pages sans m^rite. Mais notre manifere de proc(5der 
n’est pas aveugle. Si nous publions I’ceuvre d’un 6crivain nouveau, 
c’est seulement aprfes en avoir examine mdrement par nous-m6me et 
par des lecteurs comp^tents la valeur intrins^que, c’est apr^s nous 
6tre rendu un compte s6rieux de son originality, de sa force ou de son 
ydat. On nous pardonnera de dire avec coiifiance que la plupart dc 
nos choix pr6c(5dents ont yty consacrys par le succes. Nous avons pu 
faire heureusement les affaires de jeunes auteurs et celles du public. 

La gyneration de 1830 doit avoir et elle a ses successeurs. Aux 
ycrivains morts ou fatiguys succSdent des talents frais et nouveaux, 
expression do la socidty moderne. L’esprit d’invention et le style ne 
sont pas toujours jeunes chez un myme homme: il y a souvent des 
intelligences ypuisyes dont le dyclin n’est un mystfere pour personne. 
Aucun acheteur ne se trompe plus sur ce qu’elles produisent. 

II faut done ouvrir la carrifere aux ycrivains d’avenir, k celui dont on 
ne dit pas, en le lisant: « Comme il icrivait bien; » mais: « Comme il 
icrit bien! » Le public indififyrent aurait grand tort d’6tre en dyfiance 
centre nos jeunes ycrivains. Que Ton parcoure la liste des jeunes ta¬ 
lents dont quelques-uns de nos confreres ont avec nous aidy les dybuts, 
et Ton sera convaincu que le gynie littyraire de la France estinypuisable. 
Est-ce que les noms encore nouveaux de MM. J. Mace, Erckmann-Cha- 

TRiAN, Eugene Muller, Adrelien Scholl, Deltuf, Edmond About, 

+ 

Flobert, A. DE Brehat, Paul Ferret, Duranty, Claude Vignon, Adrien 
Robert, Biart, Adrien Robert (sir Nevil), Adrien Paul, M"’" Lam-\ 
BERT, etc., etc,, n’ytaient pas, k des titres divers, dignes d’fitre pro- 
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dttits? Est-ce qu’ils sont rest^s 6cras(5s par la gloire de tous les 6cri- 
vains de I’autre g6n(5ration qui s’^taient fait une place au soleil? Nous 
reprochera-t-on de leur avoir servi d’dditeur et d’auxiliaire? La concur¬ 
rence se les dispute maintenant; nous avions done eu raison d’incliner 
vers eux. 

D’ailleurs, iids collections ne sont pas entidrement Tceuvre d’horaracs 
nouveaux. Nous pouvons m6me nous flatter d’avoir rduni bien des 
ceuvres excellentes qui sont en possession ancienne d’une cdldbritd 
durable et continue. Victor Hugo, Alfred de Musset, Nodieb, Balzac, 
George Sand, J. Janin, Th. Gautier, Ulbach, Villemot-, Ratisbonne, 
Leon Gozlan, Octave Feoillet, Edmond Texier, Henry Monnier, ne 
sont pas precisement des debutants; MM. de Lamartine, Proudhon, 
Thiers, Theophile LavAll^e n’en sont pas h, commencer leur fortune 
litteraire sBns doute; ce n’est pas d’aujourd’hui que M. Nepftzer a le 
renom de traduire les oeuvres de I’AUcttiagne avec une finesse et une 
I fideiite precieuses, — que M. Forgoes, par ses admirables imitations 

i 

de Tanglais, communique & la France les productions si justement 
apprdciees de nos voisins d’outre-Manche ou celles des romanciers 
et des poStes americains etrusses. Nous suivons de prfes les publications 
de la litterature etrangfere, et nous n’omettons jamais de verifier si un 
livre, vantd au dehors, aura chance d’etre accepts avec plaisir en 
France. Nous nous empressons ensuite, s’il y a lieu, d'en entreprendre 
la traduction, mais en nous faisant une rfegle de ne publier ainsi qu6 
les oeuvres tout k, fait sdrieuses, celles qui ont leur place ndeessaird 
dans Pensemble de la Jittdrature contemporaine. 

Associer, pourle plaisir et 1’instruction, ce quiest ddji classique et 
ce qui va l’6tre, tel est notre but; nous ne sommes pas de ceux qUi 
croient jamais avoir assez fait pour le public, et nous ne nous lassons 
pas de deviner comme de servir les intdrfits, les besoins, m6me les ca¬ 
prices charm ants de Timagination et dii gotit. 

Quant 4 la fabrication mat^rielle de nos livres, i leur forme extd- 
rieure, nous y donnons tous les soins rficlamds aujourd’hui par lea 
exigences pavfaitement Idgitimes dii public. 

LES EDITEDRS. 


Paris. — loiprimerie A. Wittersheim, rue Montmorency, 8. 
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BIBLIOTHEQUB 


XLLUSTKEE 


DES FAMILLES 

Reliure i des priz mod4r4s. 


Serie 

HETZEL ET DIDOT FRERES ET FILS 

LES CONTES DE PERRAULT illustv^s par Gdstave 

Dore. In-folio. Riche reliure anglaise.70 fr. 

LES ENFANTS {le Livre des Mdres), par Victor Hugo, 

illustreSs par Froment. 15 fr. 

COM^DIE ENFANTINE, par LotJis Ratisbonnb, 
riche Edition illustr^e par Gobert et Froment. — 
Ouvrage couronne par VAcademie, — 2« Edition. 

In-S®. Brochd.v •..10 fr. 

PI C C 10 L A, par Xavier Saintine, illustr^e par Flameng. 10 fr. 
R^iClTS ENFANTINS, par Edg. Muller, illustr^s par 

Flameng .10 fr. 

LES BESiS, par le comte de Grajont, illustri^s par 

Oscar Pletsch .- .10 fr. 
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2« Serie 

-I 

HETZEL ET HACHETTE 

LE NOUVEAU MAGASIN DES ENFANTS. Texte par 
Ch. Nodieb , Geobge Sand , Balzac , Leon Gozlan , 

Alph. Karr, P.-J. Stahl, Octave Fedillet, Emile 
DE Labbdolliere, Alfred et Paul de Musset, Jules 
Janin, Alex. Dumas. Vignettes par Tony Joiiannot, 
Bertall, Lorentz, Laville, Meissonier. 4 series 
orn^es de 100 vignettes chacune. La s6rie. ... 10 fr. 

LE VICAIRE DE WAKEFIELD, traduit par Charles 
Nodier, illustr6 de 10 belles gravures sur acier par 
Tony Johannot. Grand in-8°. BrochS.10 fr. 

LE RENARD, DE GCETHE, trad, par E. GbenIER, illust. 

de 60 belles gravures par Kaulbach. Grand in-8“. 10 fr. 

LES ROMANS CHAM PITRES, par George Sand. 2 v. 

in-8* illustrSs. Chaque. volume.10 fr. 


EN PBEPARATION POUR 4865 ET 4864 

3® Serie 

J. HETZEL — LIBRAIRIE J. CLAVE 

RUB JACOB 18 

* 

% 

CONTES CHOISIS. — LES MILLE ET UNE NUITS, 

illustr^es par G. Dorb, format du Perrault. 1 vol. » fr. 
LES FABLES DE FLORU-N, illustr^es par G. Dore, 

format du Perra-v^^ - - ... . . . » fr. 
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LES CONTES DU PETIT CHATEAU, par Jean Mace. 

In-S®..10 fr. 

LE THEATRE DU PETIT CHATEAU, par Jean ]VIa:ge. 

Ill-go.'.10 fr. 

LES AVENTURES D'UN PETIT PARISIEN, par 

k ^ 

A. DE Brehat. In-8o . 10 fr 

LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS, par Edgene 

Noel. In-S®.10 fr. 

HISTOIRE D’6n GALOPIN, par A. DE BreHAT. . , » fr. 

LA BELLE PETITE PRINCESSE ILS^E. Traduit et 
imitd de rallemand, par J. Stahl, vignettes par 

Fromeimt .10 fr* 

ROBINSON SUISSE , traduit et revu par Eugene 

Muller .10 fr. 

LE LA FONTAINE DES ENFANTS. 100 fables choi- 
sies dans les oeuvres des fabulistes de tous les 
temps et de tous les pays, ii I’usage de Fenfance. 

40 vignettes... » fr. 

LA VIE DES COLL^GIENS, par Bertall. 10 fr 

LA VIE DES ENFANTS. 40 vignettes par Froment. . 10 fr. 

LE BEAU P^COPIN, par V. Hugo. Edition illustrde. » fr, 


RICHES EDITIONS ILLUSTREES NOUVELLES 

ET REIMPRESSIONS DE GRANDS OUVRAGES EPUISES 

LES NOUVEAUX PARtSIENS. Publid sous !a direc¬ 
tion de P.-J. Stahl; 200 vignettes inddites de 

Gavarni. .. » fr. 

GAVARNl. QEuvres choisies^ l sdries 40 fr. Chacune 10 fr. 
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HISTOIRE DE PARIS ILLUSTR^E, avec tOUS les 
cliangements n6cessit6s par les transformations 
du Paris actuel, par Th^ophile Lavallek .... 10 fr. 

LES ANIWAUX FEINTS PAR EUX-M^IWES, le chef- 
d’oeuvre de Grandville. Etudes de moeurs contem- 
poraines, pul)li6es sous la direct, de P.-J. Stahl. 

— 2 series formant chacune 1 volume. — Chaque 
volume renfermant 100 grands sujets et un grand 
nombre de vignettes. — 2 vol.30 fr, 

WERT HER, traduit par P. Leroux, avec une preface de 
George Sand , et pr^c6d6 d’une histoire de Goethe. 

10 gravures S. I’eau-forte (chef-d’oeuvre de Tony 
JoHANNOT sur acier).. 10 fr. 

-'VOYAGE OU IL VOUS P LAIR A, par Alfred DE MossET 

et P.-J. Stahl. 100 superbes gravures sur bois, le 
chef-d’oeuvre de To?nr Johannot .‘, 10 fr, 

Ces ouvrages, chefs-d’oeuvre de Grandville et de 
Tony Johannot, depuis longfemps 6puis6s, vont rcpa- 
taitre complets en ddiiioas de Irfes-grand luxe. Les Edi¬ 
tions k 20 centimes la livxaison n’ont jamais donnd que 
la moitid des vignettes des grandes dditions primitives. 

ANTONIELLA, roman inddit de Lamartine .10 fr. 


MYTHOLOGIE DE LA JEUNESSE, par L. Badde. In- 

18. Prix. 3 fr. 

PARIS MARI^. Philosophie de la vie conjugale, par 

H. DE Balzac, commentde par Gavarni. 1 vol. . . 3 fr. 

PARIS DANS L’EAU, par Eugene Briffault. 120 vi¬ 
gnettes par Bertall. 1 vol . 3 fr. 

PARIS A TABLE, par Eogene Briffault, illustrd par 

Bertall. 1 vol... 3 fr. 
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HETZEL ET HACHETTE (IN^IS) 

a 3 fr. 50 c. 


LA MORALE uNiVERSELLE, choix de Maximes tiroes 
des moralistes de tons les pays et constituant, 
pour chaque nation, I’esprit de ses meilleurs 
^crivains. 

L’Esprit DBS Anglais.. . 

L’Esfrit DBS Italiens. 

L’ESPRIT DBS Espagnols. 

L’EsPRIT DES Orientadx. 

L’Esprit DBS Latins. 

L^Esprit des Gregs.. 

L’Esprit des Allbuands. 

L’Esprit DBS Francais hodernes (soies presse). . 

LA VIE DES ANIMAUX, Histoire naturelle anecdo- 
tique et biographique des animaux, par le doc- 
teur Jonathan Franklin. Ouvrage entiferement 
in6dit, recueilli, mis en ordre, revu et traduit 

-I- 

par M. Alph. Esquibos. 

Mammifbres.■ . . . .. 

OlSEAUX. 

m 

Reptiles... 

Le Monde des eaok. 

Lb Monde des metamorphoses. 

Le Monde microscopique (sowspresse). 

La Vie des Plantes {sous presse) . 

La Terre avant l’Homme (sows presse ) ^ . 


1 YOl. 
1 vol. 
1 YOl. 
1 YOl. 
1 YOl. 
1 YOl. 
1 vol. 
1 YOl, 


2 vol. 
1 vol. 
1 YOl. 
1 yol. 
1 vol. I 

4 vol.' 
1 vol. 
1 vol. 


^MILE BOSQUET. —LOUISE MeUNIBR .1 VOl. 

ALFRED DE BR^HAT. — HiSToiRES d’amodr (Scenes 


mexicaines).4 vol. 

COLOWIBEY. — Les Causes gates .1 vol. 

--L’Esprit au Theatre .. 4 vol. 

* 
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E. DESCHANEL. —LaVib DBS Gom^diens (biographies, 
mSmoires, anecdotes, chroniques anciennes et 
modernes). ..1 vol. 

CHARLES DUCOM. — NODVELLES GASCONNES. ..... 1 VOl. 

ALP. ESQUiROS. — L’AnGLETERRE ET LA ViE ANGLAISE. 1 VOU 

GRAMONT (G*® de). — Les Gentilshommes paovres. 1 vol. 

-Les Gentilshommes riches .1 vol. 

VICTOR HUGO. — Les Contemplations .2 vol. 

JULES JAN IN. — GrITIQEES ET PORTRAITS . 1 VOl. 

-Varietes litteraires .1 vol. 

THiOPHILE LAVALL^E. — HiSTOIRE de LA TURQDIE, 

depuis ses origines jusqu*^ nos jours.2 vol. 

MACAULAY. — Histoire et Critique, traduction de 

Lisse et Petroz. . ..1 vol. 

MAX RADIGUET. — Les Derniers Sadvages. 1 vol. 

ADRIEN PAUL. — Un AngLAIS AMOORe'uX .1 Vol. 

LAURENT PICHAT. — GastON .. 1 VOl. 

ADRIEN ROBERT. — Le NodVEAU KoMAN COMIQOE. . 1 VOl, 

CHARLES ROZAN. — Les Petites Ignorances de la 

Conversation .1 vol. 

RUFF INI. — Decodverte de Paris par dne famille 

■■ 

ANGLAISE.1 vol. 

GEORGE SAND. —LeS BeAUX MESSIEURS DE fiOIS-DORE. 2 VOl. 

—— Flavie .1 vol. 

-Les Dames vertes .1 vol. 

-Promenades aotour de mon village .1 vol. 

CLAUDE SAUVAGE. — Les GuiSpes gauloises (Ency- 

cIop6die des fipigrammes en vers).1 vol. 

P.-J. STAHL. — Voyage d’un Etudiant et ses suites 

variees (de Paris S. Baden). 2e Edition. ... 1 vol. 

— Histoire d’un Homme enrhum^ et autres His- 
ToiREs. — Souvenirs d’un voyage de Baden 
Cologne 


1 vol. 
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HETZEL ET L)EVY (IN-18) 

a 3 francs. 

BELLOY (Marquis de). — Les Toques. 1 vol. 

CHAMFORT (Edition Stahl). — Deuxifeme Edition, 
prdc^dde de THisTomE de Chamfort, par Stahl, 
contenant les Pensees , Maximes , Anecdotes et 
Dialogues, augment6e de Pensees et Fragments 
coitipUtement in^dits, suivie des Lettres de 
Mirabeau k Chamfort, la seule qui soit accom- 
pagnde d’un Index alphab^tique pour chaque 
Pcnsde, Anecdote ou Fragment. 

COLOWIBEY. — Histoire anecdotique DU Duel dans 


tous les temps et dans tons les pays (2* ddit.). 1 voh 

PAUL DELTUF, — MADEMOISELLE FrUCHET. 1 VOl. 

-Adrienne. 1 vol. 

ERCKM ANN-CH ATRIAN. — CONTES DE LA MoNTAGNE. 1 VOl. 

■-Maitre Daniel Rock .1 vol. 

E. FORGUES. — Une Parque (traduit de I’anglais). . 1 vol. 

ARMOULD FREWY.— Journald’uneJeuneFillepauvre. 1 vol. 


BENJAMIN GASTINEAU. — Les AmourS de Mirabeau 

ET DE LA MARQUISE DE MONNIER , Suivies dO 


Lettres ghoisies de Mirabeau et de la mar¬ 
quise .1 vol. 

-Les Femmes, les Romans et les Moeurs en Algibrie. 1 vol. 

Edouard grenier. — Poemes dramatiques. ... 1 vol. 

F. HUET. — Histoire de Bordas-Demoulin .1 vol. 

DE JANCIGNY. — Histoire de lTnde ancienne et mo- 

4 

derne.1 vol. 

JULIETTE LAMBER. — 'Un Mandarin a Paris. ... 1 vol. 

\ 
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JULIETTE L A HI B E R. — Mon Village .. 1vol. 

TH^OPHILE LAVALL^E. ~ Jean Sans-Pedh, scenes 

historiques. 1 vol. 

MANE-Th6cel-PHARES.—Histoiresd’il ya20 ans. 1 vol. 
MARC MONNIER.—Garibaldi. — Gonqufete des Deux- 

Siciles.1 vol. 

NEFFTZER ET 1 HiMERM ANN. — La Blonde LiSBETH. 1 vol. 

PAUL PERRET. — MADEMOISELLE DD PlESSE .1 VOl. 

GEORGE SAND. — Theatre COMPLEX .3 vol. 

-Constance Verhier. , ,.1 vol. 

-Les Amodrs db l’Age d’or .1 vol. 

AUR^LIEN SCHOLL. — Histoired’dn Premier Amour . 1 vol. 

THIERS. — Histoire de Law . 1 vol. 

LOUIS ULBACH. — M. ET M*“® Fernel (5® (Edition). 1 vol. 

CLAUDE VIGNON. “ Jeanne DE Mauguet .1 vol. 

AUGUSTE VILLEHIOT. — La ViE A PARIS, avec une 

^Itude sur 1 ’Esprit en France , par P.-J. Stahl , 2 vol. 


HETZEL ET LEVY (IN-32 DIAMANT) 

a 1 franc. 

^MILE AUGIER. — THEATRE COMPLEX.. 6 VOl. 

HI.-JOSEPH AYCARD. — Le DiAMANT DE FAMILLE. . . 4 VOl. 

■- Les Gentlemen de grand chemin.2 vol. 

1 . BAISSAC. — La Femme dans les temps anciens . , 1 vol. 

■> 

- La Femme dans les temps modernes.1 vol. 

DE BALZAC. — Les Femmes .1 vol. 

-Maximes et Pens^es. . .1 vol, 

^MILE DE LA BEDOLLl^RE.— HistOIBE DE LA MODE 

EN France.. 1 vol. 
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DE BELLOY. — PhYSIONOMIES CONTEMPORAINES.... 

t 

- Portraits et Souvenirs. .. 

BOUGEARD. — Les Moralistes OUBLies. 

ALFRED DE BR^HAT. — SerAFBINA Darispe . . . . 

% 

-Le Chateau be Kermaria. 

CHAMPFLEURY. — M. DE BoiS-d’HyVER. 

EM. DESCHANEL, — Le Bien qu’on A bit be l’Amour 

(2« Edition). 

-Le Mal qu’on a bit be l’Ahodr (2* Edition) , . 

-Le Bien et le Mal qu’on a bits des Enfants. . 

-Le Mal qu’on a bit des Femmes (4® Edition) . . 

-Le Bien qu’on a bit des Femmes (2® Edition). , 

-Les Courtisanes grecques (3® Edition). 

-Histoire be la Conversation. 

X. EYMA. — Excentricitbs americaines.. . 

TH^OPHILE GAUDIER. •—Avatar. 

-La Jettatura. 

GOLDSMITH. — Un Chinois en Angleterre. 

L^ON GOZLAN. — BALZAG EN PANTOUFLES. 

-Les Maitresses a Paris, i ; . . . .. 

L^ON GOZLAN. — Une Soiree dans l’autre Monde. 

DE GRAMONT. — COMMENT ON VIENT ET COMMENT ON 

s’en va... 

-Comment on se marie. 

EDOUARD GRENIER. — Le Renard, de Goethe, trad. 

VICTOR HUGO. — Le Beau Pecopin .. 

-Le Dernier jour d’dn Condamne (Claude Goeux) . 

LAURENT JAN. —MiSANTHROPIE SANS REPENTIR. . , . 

JULES JANIN. — La Comtesse d’Egmont. 

C. JOLLIET. — L’Esprit de Diderot. 

LARCHER. — Ce qu’on a bit de la Fideute et be 

L’INFIDELITB.. . 


GOLDSMITH. — 
L^ON GOZLAN. 


DE GRAMONT. 


EDOUARD GRENIER. 


LARCHER. 


* « « • 


1 vol. 
4 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol 

3 vol 

1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
1 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
1 vol. 
4 vol. 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
1 vole 
4 vol. 

4 vol. 
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HENRY MONNIER. — COMEDIES BOURGEOISES.1 VOl. 


-Les Petites Gens.1 70!. 

-ScHJiES Parisiennes .1 voL 

-Croquis a la plume.1 vol. 

-Galerib d’Originaux . 1 vol. 

-Les Bourgeois aux champs .1 vol. 

MO NS E LET. — La Cuisiniere poetique. .1 vol. 

-Musee secret de Paris ... 1 vol. 

A. DE MUSSET. — Mimi Pinson .1 vol. 

eugIne NOEL. — La Vie des Fleurs et des Fruits. 1 vol. 

-Rabelais .1 vol. 

L. RATISBONNE. — Au PrintempS DE LA VIE . . . . 1 vol. 

P.-J. STAHL. — Les Bijoux parlants .1 vol. 

-L’Esprit des Femmes (6® Edition).1 vol. 

-Histoire d’un Prince (4* Edition).1 vol. 

-Theorie de l’Amour et de la Jalousie (3® ddit.). 1 vol. 

-L’Esprit de Voltaire .1 vol. 


ALFRED DE MUSSET ET P.-J. STAHL. — VoVAGE OU 

iL vous PLAiRA (10® dditionl. 1 vol. 

L. ULBACH.— L’HoMME aux CINQ LOUIS d’or . 2 vol. 

* 
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HETZEL ET DENTU (IN-i8) 

a 3 francs. 


ANDERSEN.— CONTES NODYEADX. ......... 1 VOl. 

-■ 

ASSOUAN T. — Aventdres de Karl Brunner .... i vol. 

A. DE BERNARD. — Les FrAIS DE LA GuERRE. ... 1 vol. 

■* 

-Paovre Matthieb .1 vol. 

-Les Stations d’dn Tooriste .1 vol. 

VICTOR BORIE. — L’Annee rbstiqbe .1 vol. 

ALFRED DE BR^HAT.— Les Peti'ts ROMANS (2®4dit.). 1 vol. 

-Les Jf.dnes Amours (2® Edition).1 vol. 

-Un Drame a Calcutta .1 vol. 

CARLETON ET DE WAILLY. — ROMANS CHAMPETRES 

Irlandais .1 vol. 

WILKIE COLLINS & FORGUES.~LaFemme ENBLANC. 2 vol. 
COLOMBEY. — Les Originaux de la derniere heure. 1 vol. 

DEL MAS. — Voyages du Fire-^fly .1 vol. 

D E L T U F. — Jacqueline Voism..1 vol. 

DEQUET. — Glarisse .1 vol. 

- (Abeille. in-32. 1 volume. Prix : 1 fr.) . . . . 1 vol. 

ERCKMANN-CHATRIAN.—Le Fou Yegof .1 vol. 

ES 0 UIR 0 S. —L’Angleterre et la Vie anglaise (2® s6r.). 1 vol. 

ARNOULD FREMY. — LeS AmANTS d’AUJOURD’HOI . . 1 vol. 

-Les Femmes mariees .1 vol. 

- JoSEPEIN LE Bossu.1 VOl. 

GLEEVES. — Comedies farisiennes .1 vol. 

L^ON GOZLAN. — La Folle du numero 16.1 vol. 

-Le Vampire do Val de Grace .1 vol. 

J. JAN IN. — La Fin d’un Monde .1 vol. 

CH. JO BEY. — L'AmOUR d’uNE BLANCHE.1 VOl. 
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COLLECTION HETZEL. 


LARDIN' ET MIE D’ AGH0 NN E. — Le PREMIER Amodr 

* 

d’une Jebne Fille. . . , ..1 vol. 

JEAN niAC^. — Histoire d’dne Bouchee de Pain 

(3® Edition)...1 vol, 

MULLER. — Madame Cladde (2« Edition).1 vol. 

JUSTE OLIVIER. — Le Batelier de ClarenS. ... 2 vol. 

ADRIEN PAUL. — Blanche Mortimer .1 vol. 

-Une Dette de Jed. 1 vol, 

PAUL FERRET. — L^gendes amodredses de l’Italie. 

In-32. Prix : 1 fr. . . .*.1 vol. 

LAURENT PICHAT. — Le Secret de Polichinelle. . 1 vol. 

P.-J.-PROUDHON. — La Paix et la Gderre (3® dd.). 2 vol. 


-Theorie de l’Impot .1 vol. 

TOURGUENEF. — Une Nichee de Genstilshommes. . 1 vol. 

ULBACH. — Histoire d’dne Mere .1 vol. 

-Le Mari d’Antoinette .. 4 vol. 

DE VALOIS. — Le Mexique, la Havane .1 vol, 

P. VIA LON. — L’Homme ad Chien mdet .4 vol. 

CLAUDE VIGNON. — ReCITS DE LA ViE REELLE ... 1 VOl, 


EN PRJI^PARATION (mAme Collection): 

ACCOYER SPOLL. — L’Esprit de M“® de Girardin. 1 vol. 


BERTRAND, — Les Memoires d’dn Mormon .4 vol. 

DE BR^HAT. — LeS CheMINS DE LA FORTDNE .... 1 VOl. 

BULWER-DEROSNE. — Le Jour ex la Nuit .... 4 vol. 

DE CHERVILLE. — HiSTOIRE D’dn Chien DE CIIASSE. . 4 vol, 

COLOMBEY. — L’Esprit des Voledrs .4 vol. 

PAUL PERRET. — Dame Fortdke .4 vol. 

.^BEORGE SAND. — Yarietes litt^raires .2 vol. 

CLAUDE VIGNON. — ViCTOiRE Normand ...... 4 vol. 

GRISIER. — Le Ddel (in-8°).1 vol. 
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HETZEL CHEZ PAGNERRE (IN-18) 

a 8 francs. 

GAUTHIER. — Histoihede l’Artdramatiqde ek France 

depuis 20 ans.6 voJ, 

LARCHER ET JULIEN. — Ce qd’on A DIT DU Mariage. 1 vol. 

-Les Femmes jugees par les bonnes langues. . . 1 vol. 

- Les Hommes jdg^s par les Femmes .1 vol. 

LARCHER ET MARTIN, —Les Femmes jugees par les 

mechantes langdes .1 vol. 

•-Les Femmes peintes par elles-memes, 1 vol. 

■-Le Mal que les Poetes ont DIT DEs Femmes . . 1 vol. 

P. J. MARTI N. — PeTITES tribulations DE LA ViE HUMAINE. 1 VOl. 

-Les Bonnes B^tises ...1 vol. 

- L’ESPRIT de tout le MONDE. 1 VOl. 

RUFF IN I. — Le docteur Antonio .1 vol. 

VIARD. — Les Mille Joies de la Vie humaine. ... 1 vol. 


VICTOR HUGO (CEUVRES COMPLETES) 

I 

Edition Hetzel et Houssiaux. In-8®, 20 volumes. . . 100 fr. 

Edition Hetzel et Marescq , illustrie, 20 cent, la livr. 

* 

Edition Hetzel et Hachette, 20 vol. in-18.20 fr. 


La Legende des Siecles, 2 volumes.15 fr. 

OEUVRES COMPLfeTEiS, in-18 (Edition Hachette). 

20 volumes ... 3f. 50 
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COLLECTION HETZEL. 


... - — 

■ 

y. HETZEL — LffiRAIRIE J. CLAYE — 18 RUE JACOB 

En vente ou en preparation: 

ALFRED ASSOLLANT. — Un Roman NOUVEAU. . • . 1 vol. 

AUDEVAL. — Les Demi-Dots ...1 vol, 

M*® DE BELLOY. —THEATRE INEDIT DE l’ArIOSTE. . . 1 YOl. 

BRIARD. —,La Terre chaude. — Scenes de la Vie 

MEXICAINE.1 vol. 

CHAMPFLEURY. — Le Violon DE FaSencb. .1 vol. 

DURANTY. — La Cause du beau Guillaume.1 yoI. 

FOROUES. — Elsie Yenner .1 vol. 

-Bohemes et Fods .1 vol. 

ECKMANN'CHATRIAN. — Contes NOUVEAUX. • . . 1 vol. 

LAMARTINE. — AntoniellA .*.1 VOl. 

EUGENE L AT AYE. — La Conqui^te d’unb Ame. ... 1 vol. 
HENRY MARET, — Le Tour du Monde parisien. . . 1 vol. 
NEFFT2ER ET DOLFUS. — NouvelleS AllemANDeS. 1 vol. 

NORTH PRATH. — LadY ISABEL. . . . ..1 VOl. 

PAULIN PARIS.— Garin le Loherain ....... 1 vol. 

LAURENT PICHAT. — LeS POETES DE COMBAT. ... 1 VOl. 

EDGARD POE. — CoNTES INEDITS.1 VOl. 

ADRIEN ROBERT. — La PringeSSE SopHIE .1 VOl. 

AURI^LIEN SCHOLL. — AvENTURES ROMANESQUES. . . 1 VOl. 

-Les Amours de Theatre .1 vol. 

P.-J. STAHL. — Bonnes Fortunes parisiennes. ... 1 vol. 

-Petit Higtionnaire des Vices et des Vertds des 

Femmes . 1 vol. 

— Voyages humoristiques de Paris a Spa, en pas¬ 
sant par Strasbourg et le Rhin .1 vol. 

-BiItes et Gens .1 vol. 

-Critiques litt]!raires .1 vol. 

TROIS BUVEURS D’EAU. — HiSTOir.E DE MuRGER. . 1 vol. 

ALEXANDRE WEIL. — L*Amour allemand .1 vol. 

TOURGUENEF. — DeRNIERES NOUVELLES.1 VOl. 

CLAUDE VIGNON. — Un DrAME EN PROVINCE. ... 1 VOl. 

VICTOR HUGO. — Toutes LES POESIES. Edition de bi¬ 
bliophile sur v61in vergd. In-18. Le volume. . 5 fr. 
WILKIE COLLINS ET FOR CUES. — SanS Nom. . . 2 YOl. 

^ -- - ■■ -■ ■ -- - ■ ■ - -- __ _ 

Paris. — Itnprimerie A.Wiltersheim rue Montmorency, S. 
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BENE lYELA'LVS DE PONT-JESr. ■—Bo[,i>fO-LE-rsEaiin-.SF. 1, vOl, 
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blidf'Iuie^^sur veiin veryo. In-as. Le volume; . . }o fr. 
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